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ЛІТЕРАТУРА

В А С И Л Ь  Б А Р К Л : ПОЕЗІЇ

СКОРБОТА

А совість людства? Лебедина, всевідважна совість . . .

Чи оніміла, чи завиє, як до бомб сирена,
коли складається з лахміття, самогубства, кривди — повість
про мир, мов яблуню, що листям незелена,
що ним кривава, крізь огонь, проклята, й ним солона,
і яблуко, що падає з її жаріння-лона,
то душогубства плід, війни і смерти плід,
погибелі для приспаного всесвіту: рожевий встид
і страм несвітський, дикий — для владик,
що потакають кату, бо зловісний молодик,
як зброя злодія, освітлює, замісто сонця й дня,
совину ніч оманою затьмарених небес,
і постать демона на землях затіня
самопожертви хрест-розп’яття й мир, що був воскрес.

А правда людства? Лебедина, правда голосна . . .

Знов зло вихрюкує з калюж державних, як свиня;
останні лицарі вмирають від північного удару
бандита — в кішлі ж  видзвоня гітару, —
і вперебій привозять до зміїного корита
дари солодкі: золото, як сласть замішану, і кров’ю
приправлену для присмаку, — дощем полита,
крізь дріт колючий скроплена слізьми бездомних, Придніпров’ю
дітей відречених перед червоними очима смерти
і кривди, і хіба що блискавка Господня зможеться роздерти
огнем колодія-ножа печінку сатанинської звірюки
і скромсати кайдани, що царівні-правді до кісток роз’їли руки.

1946
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БІЖЕНЦІ

Хатинка тиха — і сім’я: 
втекла! втекла від лиха.
Дитятко Ніл благословля, — 
в одежі ніжности земля.

Від Ірода ж  посли
царю: « — хай вернуться! звели».
А він, звеличений на троні:

« — ідіть! ви беззаконні».

За піраміди побрели 
незадоволені посли, 
киплять образами, киплять . . .

в одежі ніжности земля.

1948

СИМВОЛ

Ти непідкупна: чи несуть вісон, 
чи скриню скарбну! ти суддя; 
і пташка на руці — з висот, 
про білий трон оповіда.
Мов до! присяги, ти відверта, 
і випростана, мов до стремена; 
зникає тінь, лукавство промина, 
коли — сердечности безсмертя, 
коли вивірюють на голоснім 
і голубім сіянні-шпаді 
весінні сили, притаманні всім, 
і кволості, що листопадні.
Мов голос квіту, голос непорочний, 
серця стрічає! в розпачі не тоне, 
і хрестиком з-під білої сорочки 
з грудей просвічується сонце.

1948
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П О Е З ІЇ S

ДВА КОРАБЛІ

Два кораблі світанок п’ють, 
а не однаковая путь.

На ’днім із флейтинкою доля, 
іще й вінок жовтофіоля.

На другім бранка, то ж  смутна! — 
в залізі чорному вона.

Вітрило до сестри сестріє, 
а буря нарізно завіє . . .

Завіє — серця не поборе, 
немов пророк, промовить море.

1948

ТВЕРДІСТЬ

Коли спіткати на дорозі пса 
пекельного — три пащеки гавкучі — 
розвіюй страх, що мертво нависа 
до серця, мов до «браток» тучі.

Під вірний панцер: крицю крижану: 
приборкуй гнів, що в грудях б’ється в клітці, 
пташино крила рвучи в далину, 
крізь нерви, мов нитки тканисті.

Це — виноград огню: душевна міць 
береться при сердечному ребрі; 
стопчи склизливу, скинуту наниць, 
вагання гусінь — на листки старі!

Відчувши полум’я, мов дзвін кинджала 
понад каміння замкових терас, 
так — пес від привида: повалувала 
з пекельним лементом імла від вас.

1948
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ПЕРЕДГРОЗЗЯ

Чужими стріляний і гнаний, і обмовлений «своїми» 
заздривцями злостивими, бреду, як старець і каліка, 
обідраний на смертних доріжках — до верб, між ними 
стою в чорнішій скорбі, ніж земля велика, 
дивлюсь на води, що біжать, і слухаю: на мілині, 
немов по мертвому, своє — кря! кря! — противні, чорні, 
злітаючи з каміння, крячуть ворони брудні, 
і кружать і летять; бур’ян, пеньки потворні 
покрили берег, як нечиста сила — пекла край. . .  
і дощ побризкує крізь віти на пісок і глину, 
і в очі крапає мені, безслізні очі; річко, знай, 
що без твоїх порад я серцем, як листок, загину!
Бо розвелися черви в світі-яблуці так споро,
що радощами сонця баришують: зморо,
отруто змій, і ти солодша семикратно, ніж брехня
сердець лукавих, повних підступу, під ребрами гнилими!
А дощ побризкує; відразу вітер! прирідня
вербички на тім боці — до води, що срібляними
тканинами проходить біля гострого каміння.
Зчинилась буря, відміта пісок і насміть сіру 
на зритий бомбами пустир, а ясносиня 
пером на крилах — птиця проліта по миру, 
стривожена і рада, що земну юдоль квітчану 
дощі обмиють і освіжать грози. Яснокрила! Стану 
і я тоді тихіший серцем і на світ без смутку гляну. . .

і навчимося в небо возсилати вдвох «осанну».

1946
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ІГ О Р  К А Ч У Р О В С Ь К И Й : j y j Q g  ІМ’Я

(З книги «Дім над кручею»)

1

Ніколи в житті — ні перед тим, ні після того — не користався я 
такою повагою, як на весні і влітку 1942 року. І ніколи не важила 
так мало моя особистість.

На цементі тюремної долівки і за столом інститутської авдиторії 
я мав те місце, яке сам завойовував.

За екзаменаційним столом, на лаві підсудних чи в нічній вулич­
ній бійці — взагалі в яких би прикрих, трагічних або трагікомічних 
обставинах я не опинявся — вирішували справу мої знання, моя по­
ведінка, мій спосіб реагувати — часом тільки один розрахований 
жест, промовистий погляд, влучно кинуте слово. Мій жест, мій пог­
ляд, моє слово.

А якщо навіть не це, а втручання когось із моїх друзів приноси­
ло бажану розв’язку, то хіба вміння знаходити вірних -— на життя 
і на смерть, відданих друзів не було завжди моєю, особисто моєю 
прикметою?

Дванадцять років я прожив у безнастанній напрузі м’язів і по­
стійному зосередженні волі.

Весь час треба було з кимсь битися, звідкись тікати, міняти все, 
від зачіски до імени, і, головне, мовчати, щоб ніхто не догадався, що 
в тебе є — минуле.

Тепер все це змінилося. Настав час відпруження. З усіх небезпек, 
що оточували мене стільки років, тут не було жодної.

Залишені для підпільної праці активісти сиділи і мовчали. Не 
насмілюючись ані словом згадати щасливі часи колгоспного раю.

Розірвана переходом фронту сітка сексотів, провокаторів і лже- 
інформаторів ще не була налагоджена.

Двох совєтських парашутистів, що забрели в село Великі Хащі, 
дядьки покололи вилами.

Німці були далеко. В сусіднє невеличке село Кошлаї, розташоване 
оподаль від шляхів та залізниці і заховане за болотяним переліском, 
вони взагалі не навідувались, так що баби, які не виходять за межі
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своїх полів і тільки раз-два на рік ідуть на храм до нас або до села 
Вохрого, ці баби досі ще не бачили, як виглядає німець.

Армії перейшли наш район без жодних зударів: відступили, роз- 
бігаючися, хто куди, голодні, неголені, заляпані брудом і завошивлені. 
Прийшли ситі, випрасувані, чисто виголені і бездоганно коректні.

Коли я розповідав про грабунки й насильства, мені не вірили.
Правда, як нагад про те, що світ не обмежується нашим селом, 

у нас жив штюцпунктляйтер — «святий комендант», який не пив 
і не курив, не бився і не лаявся і навіть не мав при собі перекла­
дачки. На все він реаґував незмінним «Ґут, ґут!», їв картоплю з олією, 
а коли я приніс йому щойно пійману двокілограмну щуку, він ніяко­
вів і не хотів її брати.

Замість жактівських, неремонтованих двадцять літ, просмерділих 
будинків з темними коридорами, довкола були селянські хати, чисті 
і світлі.

Замість строкатої мішанини урок і міліціонерів, робітників і сов- 
службовців, перефарбованих «бувших» людей і партійців, школярів 
і студентів, були статечні селяни, одноманітні, подібні один до одно­
го — так мені здавалося — способом життя і колом зацікавлень.

Замість друзів, замість книжок — не було нікого і нічого.
Був спокій.
Як селянин, потрапивши до великого міста, розгублено стоїть і 

не знає, куди йому треба йти і що він має робити, так я розгубився і 
загубив себе, опинившися серед цього великого спокою.

В роки блукань я іноді згадував насамоті то наш дім на закруті 
ріки, над кручею, то зарослу річку, де я плавав у жабуринні, то сіль­
ську вулицю на провесні, коли «із стріх вода капле», але ніколи — бо 
так мене вчили — я не вимовив ні вголос, ні пошепки, ні навіть по- 
думки ані назви свого села, ані свого спражнього імени.

Правда, двічі я зустрічав земляків, які мене знали. . .
Та ще раз при одному знайомстві у мене з уст зірвалося моє справ­

жнє ім’я. Але це було вже пізніше, за німців.

І ось тепер я живу в своїм селі і називаюся своїм іменем.
І в цьому імені, власне, і полягала причина тієї запобігливої ша- 

нобливости, яка мене — до нудного — скрізь оточувала.
Весь секрет полягав у тому, що я — внук свого діда і син свого 

батька. І що я тепер власник найкращої на кільканадцять сіл сади­
би з домом над кручею.

Садиба була колись панська. Її купив за безцінь мій дід у  збідні­
лих поміщиків. Довкола дому — так розповідали — був колись парк 
з алеями, альтанками і ґротами.

Колись, іще малим я знайшов у  березі шматок гіпсового амура.
Дід вирубав парк, викорчував пні і зробив величезний город.
Але під кручею і по кручах, що півколом оточували будинок — 

скрізь, де не можна було орати, дерева лишились.
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І лишилося щось невловне, що нагадувало не то гоголівських ста­
росвітських поміщиків, не то турґєнівські дворянські гнізда.

Тому садибу від колгоспу відібрали і зробили в ній дім відпочинку. 
І щоліта, коли починався сезон на качок, з ’їжджалися сюди з рушни­
цями, шоферами, псами і дамами серця советські вельможі з Черні­
гова і навіть з самого Києва.

І ось усе це — я маю на увазі не псів і не дам партійних мислив­
ців, ви мене розумієте, — все це була тепер моя власність.

За ці кілька місяців я не мав ні нагоди, ні потреби чимсь себе ви­
явити. Ніхто не знав, дурний я чи розумний, добра чи зла в мене 
вдача, чи маю я якісь знання або таланти. Та нікого це особливо і 
не цікавило.

Знали тільки те. що я, ще хлопцем, був засуджений разом з бать­
ком на розстріл — і якось викрутився. Що мати була вивезена на 
Сибір — і теж вернулася.

А найбільше важило все таки те, що я син Сергія Ремеза.
І от тоді кільком десяткам матерів — це було епідемічне захвор­

ювання — прийшла до голови думка: видати за мене своїх дочок.

2

Я, може, був би тоді й одружився, але дівчина, що мені найбіль­
ше подобалася, завербувалась і виїхала добровільно в Німеччину.

Щождо інших, то . . .  їх матері були надто вже настирливі.
Розкуркулені та одноосібники бачили в мені представника своєї 

кляси і справді могли відчувати до мене симпатію. Активісти не від­
ставали від них у вияві своєї приязні, бо можливість породичатися 
зо мною повернула б їх до лав сільської аристократії. А їм так корті­
ло командувати!

А найгірше: з причин конкуренції кожна очорнювала своїх справ­
жніх і здогадних суперниць так, що до них — якщо все розказане 
мало в собі хоч половину правди — страшно було й наблизитись.

А в селі нема таємниць.
І хоч мені не легко вдавалося розрізняти наших дівчат, бож було 

їх сім Марусь, п’ять Галь, три Параски, дві Катерини, а решта все 
на «о», — все ж  таки за деякий час я знав про них усе, що тільки 
можна знати.

Наприклад, в Олени через те така довга спідниця, що в неї на 
ногах і вище незагойний довголітній лишай, а одна з Марусь тому 
завжди пов’язана хусткою, що вона, мовляв, Котляревський, «як в 
намисті всі в жовнах».

Коли я зустрівся на містку і погомонів чверть години з гарнень­
кою Галею (тільки не з наших, а з кошлаївською), то над вечір до 
нас, ніби ненароком, зайшла сусідка, тітка Уляна, і розповіла, що 
Степан Степанович, Галин батько, зовсім їй не батько. Далі йшла
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гідна Мопасанового пера історія, яку я колись, може, спробую пере- 
повісти.

Василь Думка, старий парубок, мій теперішній приятель, радив 
мені свою сестру вдругих, Оришку. Але Оришка скінчила, за її сло­
вами, «два класи, а третій калідор», та й те, що знала, забула за кол­
госпною працею. Що спільного міг я знайти з такою дівчиною, про 
іцо говорити, якою поділитися думкою?

Староста Карпо переконував мене, що найкраща з дівчат — Кате­
рина, його племінниця. Справді, це була розумна, гарна, привітна 
дівчина. Тільки й того, що коли їх розкуркулили, вона прожила два 
чи три роки в Чернігові, в дитячому будинку, і там хлопці робили з 
нею все, що хотіли. Я не вбачав у цьому її провини, бо що вона, деся­
тилітня, тоді розуміла і як могла цьому противитись, — алеж вона, 
казали, і далі йшла тією самою стежкою: коли в селі стояли черво- 
ноармійці. . .  Якось не хотілося цьому вірити, але в селі нема таєм­
ниць, і це мала бути правда.

«Підмочений крам», — казала про Катерину тітка Уляна.
Сама вона мала дві дочки: Марусю, старшу, не надто гарну, але 

веселу, щебетливу, хорошої вдачі, і меншу, Параску, з строго кля- 
сичними, але позбавленими всякого виразу рисами. Уляна часто по­
магала в господарстві моїй матері або присилала дочку — незмінно 
меншу. Коли я запитав у Василя Думки, чому це вона не пробує 
мене спокусити за порядком, почавши з старшої, Василь відповів, 
що старша робила сезон у Києві і не збереглася.

Осілий циган Кіндрат, з Кошлаїв, не насмілюючися запропонува­
ти мені в наречені свою дочку, приходив кілька разів до матері пе­
реконувати її, що його дочка вже в роках, син, себто я, в селі не оже­
ниться, бо тут для нього, вченого, і пари нема, так візьміть, мовляв, 
за наймичку його Настю. Може, хтось донесе на нього — знаєте, які 
тепер люди, — то хоч дочка врятується.

Директор десятирічки Чуйко (тепер він став кооператором), у яко­
го не було ні дочки, ні сестри, ні племінниці, радив мені свою най­
кращу ученицю. Непоказна, ластовата, вона не була з тих, на кого 
парубки звертають увагу. Але, коли ми обмінялися з нею кількома 
реченнями, я побачив, наскільки вона начитана, дотепна, бездоганно 
інтеліґентна. Тільки знову ж  таки вона не могла бути мені до пари: 
її батько й дядьки були з тих, що нас розкуркулювали.

Я не вірю, не можу і не хочу повірити, що гріх чи злочин батьків 
переходить на дітей і внуків; людина для мене закінчена, закрита, 
замкнена в собі індивідуальність, з якою все починається і кінчається 
(те, що вільні і невільні вчинки людини служать рушіями або галь­
мами у вічнім ланцюзі причин, не має нічого спільного з відповідаль­
ністю за гріхи предків), — але якби я зустрів був цю дівчину десь 
за інших обставин, в іншім оточенні, а то ж  вона жила в тій родині, 
в тім колі, яке я ненавидів.
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Я запитав у Василя, чи нема в селі ще якої тонко інтеліґентної 
дівчини, інженера, студентки, артистки. Він відповів, що є, і найбли­
жчої неділі підвів мене до чорнявої Олі. Ця реготала голосніше, ніж  
треба, і взагалі більше нагадувала робітницю з цукерні або тютюно­
вої фабрики, ніж недавню студентку літфаку.

Тому, що я з тринадцяти років тинявся поза Україною, мені най­
цікавіше було почути, чого і як учать в українському вузі.

І я запитав:
— А що вчили ви з старої української літератури?
Вона замислилася.
— «Слово о полку Ігореві».
— А ще?
— «Пісню про Нібелунгів».
— Таж хіба це українська література?
— А я там знаю . . .
Очевидно, це була така сама студентка, як та, що в нас на екзаме­

ні на запит, що таке моногамія, відповіла:
— Мноґодамія — ето коґда одін мужчіна імєєт несколько жон.
Це теж мені не підходило.
Так що я ходив собі сам, нібито признавши рацію дружині кол­

госпного бухгальтера, Марині Павлівні, яка переконувала мене, що 
я ще молодий, двадцять п’ять років, спішити нікуди, це сільські па­
рубки колись у вісімнадцять женилися, а мені треба ще років зо два 
почекати. Та й час тепер непевний. За цією порадою цілком виразно 
виступала навіть не бухгальтерія, а звичайна аритметика Марини Пав­
лівни: за два роки мала досягти дівочого повноліття її чотирнадцяти­
річна голубоока Зіночка.

Десь на середину літа я вже став своїм і почувався в сільському 
парубоцькому товаристві, як риба в воді. Крім незмінного Василя 
Думки, заприятелював з сімнадцятилітнім велетнем Дмитром, пле­
мінником старости, і відновив старе, ще з шкільної лави, приятелю­
вання з Корнієм Бовдуром і Кирилом Опленею — родичем того Петра 
Оплені, в якого колись переховувався.

Корній, Кирило, я та ще один наш жонатий одноліток — це було 
все, що лишилося від нашої групи (кляси тоді називалися групами)
— а було нас двадцять сім чи двадцять вісім хлопців, з якими я 
вчився разом від першої групи до шостої. Кількох вивезли з бать­
ками в заполярну безвість у часи розкуркулення, інші померли з 
голоду або пішли «шпанувати» і десь вигинули, двох розстріляли 
в тридцять сьомому, один відбував десять літ у районі Печори, ре­
шта була в совєтській армії — якщо припустити, що вони не по­
лягли в боях і не сконали в полоні.

Ми, живі, їх якось ніколи і не згадували,
І як колись через навчання в інституті слабнув і рвався мій зв’я­

зок із світом урок і хуліганів, так і тепер — чорноземне оточен-
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ня ніби ще раз підмінило моє єство: книжки, що я їх  пробував 
позичати в шкільній бібліотеці, чомусь не читалися, навіть книжка 
Сологуба, яку я приніс із собою, більше не розкривалася. Вірші, які 
я пробував сам собі деклямувати, звучали десь далеко і до душі 
не доходили. Ніби стерлися від давнього вжитку, а нових не було 
звідки взяти.

А коли наприкінці літа повернувся до села молодий лікар Лесь, 
теж із розкуркулених — він був аматор анекдот, дівчат і випивання
— я остаточно перестав відчувати свою відчуженість і непристо­
сованість до сільських обставин.

І все таки мені чогось бракувало.
Наша країна, мабуть, єдина на світі, де ще існує почуття дру­

жби і де зустрічається чиста дружба між хлопцем і дівчиною.
Для першого почуття я знайшов ерзац у вигляді приятелювання 

з людьми іншої духовости і іншого рівня культури.
Треба було знайти якийсь ерзац, бодай ерзац, і для другого.

З

Котроїсь неділі я завважив у барвистій юрбі молоді незнайому 
дівчину.

Сіроока, з тонкими, може, трохи задрібними рисами, з попеля­
стим волоссям. В сірій «городській» сукні, яка дивно пасувала до 
кольору очей і волосся. Віяло від неї вишуканою елегантністю, якої 
мені давно не доводилося бачити.

З нею поруч ішла — очевидно, приятелька — дебела дівка Одар­
ка, в рясній спідниці і кісниках.

Ні Василя, ні Корнія поблизу не було, стояв поруч тільки Один 
Дмитро, — надто молодий, щоб знати, хто й звідки ця дівчина.

Все таки я запитав.
— Дмитре, хто це?
— Рябчиного Василя Одарка.
— Та ні, та що з нею.
— То якась з Кошлаїв, а мо’ з Вохрого.
Видко було, що ця сіроока, з тонкою талією і артистичними паль­

цями не відповідає Дмитровому уявленню про прекрасне.
Парубки і дівчата знають одне одного змалку, тому при появі 

особи чужої, знаної лише небагатьом, ніхто не догадається її від­
рекомендувати або з кимнебудь познайомити. Але ця, сіроока, бу­
ла міська (тяжко було уявити, що вона з Кошлаїв або з Вохрого), 
і тому для знайомства з нею я потребував чийогось посередництва. 
Я вже думав звернутися до Одарки, але в цю мить мене ляпнув по 
плечі і сказав якусь дотепну непристойність безцеремонний Лесь. І 
я відразу змінив свій намір і постарався відвести Леся кудись на­
бік, щоб він не побачив дівчини.
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Потім хтось приніс пляшку просяного перегону, і ми пішли в 
чиюсь хату, де чекала закуска.

А потім стемніло, і я надаремно намагався побачити в сірих су­
тінках сіру сукню. Ні її, ні Одарки.

На протязі тижня я взагалі про неї не згадував, але з суботи 
на неділю вона мені приснилась у вигляді порцелянової, роботи Лян- 
сере, статуетки, яку я нібито тримав на долоні.

З усіх тих кандидаток, що їх мені досі радили, мені не снилась 
жодна. Навіть та лікарка, що від’їхала до Німеччини.

Цієї неділі я впізнав її здалеку, хоч вона була вдягнена не в 
попелясту сукню, а в корсетку з вусами та рясну спідницю, і була 
в намисті і з кісниками. В такому убранні вона мені здалася ще 
кращою.

І я підійшов до неї і без жодної передмови сказав:
— А я знав, що ви сьогодні прийдете.
— Чому?
— Бо ви мені снились.
Вона засміялася.
Одарка крутнулась і зникла.
Почалася весела балаканина про все і ні про що.
Василя Думки не було. Корній Бовдур дивився на нас з боку, як 

мені здалося, надто уважно. Я обізвався до нього: Корнію! — але 
він не підійшов: не почув або не насмілився.

Ми відділилися від гурту і пішли берегами, стежкою: від містка, 
де грала гармошка, аж ген до старої клуні. І знов до містка та 
до клуні. Я дізнався, що вона з Вохрого, скінчила десятирічку, але 
через війну нікуди не поїхала — і добре зробила. Батько її — за- 
лізничий службовець. З Одаркою вони дружать по школі — Одар­
ка ходила у  Вохре, бо в нас десятирічка дійшла тільки до дев’ятої 
кляси.

— А ви?
— Я один з тих, що вернулися під рідну стріху.
Вона не зрозуміла цього виразу і почала розповідати, що в них 

дім під залізом, має не стріху, а дах.
У нас теж був дім, на шість кімнат і під залізом, але я не ска­

зав цього: видко було, що дівчина не знає, хто я. І це було кра­
ще. Це було якраз те, що мені потрібно.

Хай оцінює мене, хай ставиться до мене, як заслуговую того я 
сам, а не моє ім’я, не тінь мого батька і не будинок над кручею.

І я сказав їй:
— В солом’яній стрісі більше поезії. Я десь читав, що американ­

ські мільярдери роблять альтанки під соломою.
Потім ми говорили про мільярдерів, про альтанки і про поезію.
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Вона знала з десяток імен совєтських поетів: Безименський, Свет­
лов, Едуард Баґріцький, Сємьон Кірсанов, Міхаїл Ґолодний, Ілья Сель- 
вінський, Іосіф Уткін. . .  Особливо їй подобався Безименський.

І вона прочитала мені уривок з «Трагедійної ночі»:

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы . . .

Далі пішло вже не так, але теж гарно:

Со дна небесного колодца,
Луна, засмейся, не томи . . .

Я сказав їй, що початок справді гарний, тільки це не Безимен­
ський, а Пушкін, Александр Сєрґєєвіч.

— Ні, Безименський!
— Ні, Пушкін. Хочете парі?
— Добре. Я вам покажу Безименського. Приходьте.
— А я вам принесу Пушкіна.
Запрошення заходити було для мене справжнім тріюмфом. (А 

може, вона таки знає, хто я?).
Досі я розмовляв з нею, не сказавши свого імени і не спитавши, 

як зветься вона. Це не перешкоджало розмові: я при потребі можу 
розмовляти з людиною, не тільки не називаючи її на ім’я, а навіть 
не звертаючись ні на «ти», ні на «ви».

Але тепер треба було довідатися, до кого ж  я маю заходити.
І я запитав, тільки не прямо:
— А кого ж  мені шукати?
Вона не зрозуміла.
— Ну, кого мені спитати у Вохрому.
— Питайте, кого хочете. Кожен знає Світлану Волконську. А ко­

го мені чекати?
— Мене.
— А як я скажу матері — хто прийде?
— Я!
Я звів справу на жарт, але вона була помітно невдоволена і 

почала прощатись, мовляв, їй треба ще до Одарки — віддати пози­
чене убрання і вдягнути свою сукню.

— Познайомився з Світланою Волконською, — доповів я Василеві 
Думці. І гарна ж  дівчина! Справжня князівна. . .  І прізвище. . .

— Нічого, акуратненька дівчинка.
— Завтра йду до них з візитою.
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Василь подивився на мене з тим самим виразом обличчя, як го­
дину тому Корній Бовдур, і з жалем сказав:

— Не по-товариськи робиш. Бо це Корнієва дівчина. Вона зара­
ди нього сюди й приходить. А ти ж  не Лесь, щоб у своїх хлопців 
дівчат відбивати.

— Ну, коли так, то я може й не піти.
Мені згадалося, як наше шкільне товаришування з Корнісм скін­

чилося тим, що ми, з Грицьком удвох, напали на нього ззаду і на­
били, не пам’ятаю, за що.

Взагалі Корній був не з тих, кому легко даються життєві успіхи. 
Вчився він посередньо. Вдома його намагалася звести з світу люта 
мачуха. В той час, як деякі з наших однолітків покінчали вузи, ін­
ші — технікуми, він не пішов далі фабзавуча і працював електро­
монтером. Хата їхня згоріла під час великого пожару, що знищив 
цілу вулицю. Родина вимерла з голоду. Лишилася тільки заміжня 
і многодітна старша сестра-зведениця, в якої він тепер жив.

Тільки й було в нього, що стрункий стан та темно-кучерява чу­
прина, та матове, скульптурно гарне обличчя.

Одружитися йому було не так просто. Хібащо до якої московки 
в прийми.

І я повторив ще раз, як безапеляційне рішення:
— Коли так, то я можу й не піти.

4

Проминуло, не знаю, два чи три тижні.
Свіжими стали ранки і тихо-печальними — ясні надвечір’я.
Але вдень сонце пекло ще зовсім по-літньому.
Кума Галина Петрівна, з Вохрого, не здоровкаючися, влетіла 

до нас у кімнату і з вигуком:
— Хай він з нею не жениться! — 

впала на крісло.
— Хто? — спитала мати, подаючи їй води.
Кума жестом вказала на мене і припала до склянки.
— З ким? — знову спитала мати.
— Із Светкою — уф, так бігла, дайте допити, — із Светкою Яш­

ки Волконського.

Мене приголомшило.
Справді, в селі не можна ні з чим заховатися: як в НКВД — вчин­

ки стають відомими ще перед тим, як їх доконано.
Тому, мабуть, і нема на селі великих злочинів: на п’ять чи шість 

сіл, а, може, й на вдвічі стільки, ніхто від найдавніших часів не 
пригадував ні одного вбивства — якщо не рахувати селянських са­
мосудів над конокрадами, першими комунарами і нинішніми па­
рашутистами.
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Красти — крали. І кожна крадіжка зберігалася в народній пам’я­
ті десятки літ:

— А твій батько в мого діда сокиру вкрав.
— А твоя мати в нас картоплю підкопувала.

Я стояв отетеріло і не знав, що казати.
Тим часом Галина Петрівна віддихалася, поправила волосся, ви­

терла з лиця піт і почала прокурорську промову:
— І чого ж  ви обоє хоч мене не запитали, що то за Свєтка?
Вона кидала уривчасті речення, і кожне було як присуд:
— Вона курить.
— П’є.
— Денатурат стаканами глушить.
— Вона на рідну матір цензурні слова говорить.
— Як до міста їде, то не тільки губки підводить, а й нігті на 

ногах розмальовує.
— Вчена, розумна, книжки читає, по-німецьки говорить, — а ти 

спитай, чи вона хоч раз у  житті підлогу помила або обід зварила. 
Таж на все Вохре нема гіршого сміття, як ця Свєтка.

— І хоч би мене запитали, а то зразу — свататись.
— Як свататись? — не зрозуміла мати.
— Так це він сам, і в матері не спитавшися, таке придумав?
— Та не сватав я її зовсім, — сказав я; але це звучало якось 

непереконливо.
— Як не сватав? Там стара видра Волконська — її так усі й 

звуть видрою — по всій станції бігає та хвалиться, що син Сергія 
Ремеза приходив до неї дочку сватати.

— Коли приходив? — спитав я недовірливо.
— Вчора ввечорі.
— Таж я вже з місяць не був у  Вохрому.
— Як не був, коли тебе люди бачили.
Тут починалася якась плутанина, якої я не міг з ’ясувати.

Не пригадую, як я тоді виправдувався, тільки від того дня в 
мене зродилося рішення переїхати в місто: там не треба так пиль­
но слідкувати за словами і вчинками, там ніхто через десять літ 
не згадає необережно кинутої репліки і не осудить за півгодинну — 
ну, нехай трохи довшу — розмову з дівчиною, яка виявилася непо­
рядною. В місті не треба дбати про те, щоб якось не забруднити 
нехотячи дідівського славного імени. Моє ім’я там нічого не буде 
значити, вартість моя буде залежати тільки від мене самого.

Майже через рік, коли я вже працював у  редакції неіснуючої га­
зети (за весь час вийшло лише два числа, а третє складалося), я 
заїхав котроїсь неділі до села — побачитися з матір’ю.

Біля безверхої церкви юрмилася молодь.
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По особливому настрою вгадувалося, що це вінчання.
Я зіскочив з воза і підійшов до церкви. Радісно мене привітали 

Василь Думка і Корній Бовдур.
Після Великодня в селі рідко хто одружується: це роблять біль­

ше восени або в м’ясниці.
Мабуть, хтось із станції, з Вохрого. . .
— Молоду дожидаємо — сказав Василь Думка. — За кошлаївсько- 

го поліцая виходить. Її, бач, староста хотів у Німеччину вислати, так 
спасається. Акуратненька була дівчинка. Якова Волконського Світ­
лана. Ти ще в гості колись був до неї збирався.

— А я заходив, — додав Корній. — Та й не раз. І, знаєш, — звер­
нувся він до мене, — думаю, як сказати. Хто я такий — ні роду, ні 
плоду. Корній Бовдур — ніхто не чув такого. Хати нема, нічого не­
ма, живу в сестри, і то нерідної.

— А в тебе — дім під залізом, а в березі — дерева на добру ха­
ту, і не на одну. І мати є. І свиня, і теличка. Ти і з районшефом 
чарку п’єш, і з усіма перекладачками на «ти» говориш. І освіта в 
тебе. І ім’я на весь район знане.

— Так я сказав, що я — це т и . . .
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(Про творчість Богдана Нижанківського)

1

Ця стаття не буде критичною статтею. В ній я не буду про­
бувати «об’єктивно аналізувати» творчість Богдана Нижанківського, 
обговорюючи форму творів, їх  чисто літературну вартість, мову та 
інші їх  елементи. Так само моя стаття не буде в якійнебудь мірі ре­
троспективною статтею, що мала б дати читачеві повний образ твор- 
чости письменника по сьогодні. Бо, перш за все, Богдан Нижанків- 
ський ще замолодий, щоб про нього таку статтю писати — він ще в 
розквіті сил і саме в останньому десятилітті написав свої найцікавіші 
твори; а, крім того, для такої статті треба мати повне видання чи 
повну збірку окремих видань творів письменника, а я навіть не знаю, 
з яких позицій складається його творча й критична бібліографія.

В цій статті я буду пробувати бодай фрагментарно (з думок, за­
нотованих під час читання деяких творів) накидати перший обрис 
однієї з головних ідей цього вельми цікавого українського письмен­
ника — з надією, що повний образ його світогляду дадуть ті, перед 
ким на столі якоїсь української бібліотеки лежатиме все необхідне 
для такої роботи і хто матиме все потрібне інтелектуальне справилля, 
щоб таку роботу гідно виконати. І ще одно попередження: я буду кон­
струювати ці свої зауваги на канві власних переживань і особистого 
тлумачення творів.

Передусім треба зробити кілька загальних зауваг про філософ­
ський світ Нижанківського, як я його розумію, а тоді спробувати 
опрацювати ці зауваги трохи докладніше, застосовуючи їх до окре­
мих творів.

Наше життя, навіть і тоді, коли воно особливо блискуче, склада­
ється з понеділків, а неділі в ньому трапляються нечасто. Кожний 
з нас мусить присвячувати велику частину свого життя снові, му­
сить їсти, мусить заробляти на прожиток, займаючися при тому спра­
вами, що з часом буденніють, якими б цікавими вони спочатку не бу­
ли. Ми живемо в стінах, що буденніють, беремо в руки речі, що бу­
денніють. Дехто з нас навіть уважається за всесильного, і в його те­
лефоні загнуздане щастя чи горе тисяч; але й він, сидячи у своїм все­
могутнім, шкірою покритім кріслі, часом дуже хоче побігти безжур­
ним босим хлопчам по зарошеній траві, хоче зробити щось незро-
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зуміле, щось незвичайне. Проте в більшості випадків він боїться. Ми 
живемо в буднях, які відокремлюють нас від нас самих.

А неділі? Ті календарні неділі? Вони часом бувають сіріші за по­
неділки. В неділях, як пише Юрій Тарнавський:

. . .  наповняються кінотеатри 
чорним волоссям людських голів, 
теплою темрявою поту,
зіпсутим повітрям, від якого болить голова.

Нечасто приходять у життя справжні свята, коли людина стає лю­
диною, коли вона кожною своєю клітиною, дуже гостро, дуже інтим­
но відчуває своє існування.

Чи мусять вони бути приємні, ці свята? Ні. Бо людина найбезпосе- 
редніше відчуває своє існування не тільки в великій радості, але і в 
великому горі, в великому розпачі, в великому болі. Людина стає со­
бою, коли вона з великою силою виштовхується з рейок буднів і зу­
стрічається з границями свого буття. На межах свого існування лю­
дина знаходить свою людську автентичність. Тоді вона може робити 
речі цілком незвичні, яких її неавтентичне «я» зовсім не розуміє, бо 
тепер діє її автентичне «я».

Кожний добрий літературний твір мусить висвітлювати певні кон­
флікти й кризи. Короткі прозорі твори Нижанківського складаються 
майже виключно з криз. Вони майже ніколи не включають у  свій орга­
нізм машинальне, неавтентичне буття. А конфлікти їх героїв з своїм 
оточенням — тільки обгортка, тільки шкаралуща справжнього їх  
конфлікту — боротьби автоматичного «я» з автентичним «я». Автор 
виштовхує своїх незвичайних людей з їхніх рейок буденности і ста­
вить їх у такі ситуації кризи, де немає ніякого провідника, окрім 
власного рішення, де немає ніяких законів, окрім власного сумління. 
І тоді він тих героїв уважно спостерігає, а радше — короткими, гост­
рими, як лезо, реченнями, розтинає їх для нас, щоб ми, співпрацючи 
з ним, могли їх  спостерігати.

Тут треба зробити загальну заувагу про людей Нижанківського. І 
в «Вулиці», і в пізніших оповіданнях він не намагається «психологіч­
но аналізувати» своїх героїв, як це роблять прихильники Фройда. 
Увага автора спрямована на ситуацію, що в ній герої перебувають,
і на їхню більш чи менш психологічно вмонтовану поставу до тієї 
ситуації. Тому його герої побудовані дуже струнко, майже схема­
тично; але вони ніколи не узагальнені і не являють собою групових 
типів.

Чи то в прозі, чи то в поезії — Нижанківський завжди думає про 
границі людського існування. Монотонність нашого щоденного жит­
тя обдурює нас. У спокійні часи нам здається, що все наше життя 
безпечне, що кожну нову ситуацію ми можемо сконтролювати і ске­
рувати. Ми стали володарями природи і примусили її служити нам. 
Ми виганяємо з світу хворобу за хворобою, і в той же час будуємо
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бомби, що можуть в одну секунду стерти з обличчя землі мільйони 
людей, яких найстрашніші пошесті не змогли б знищити десятиліт­
тями. Нам здасться, що ми всесильні. Проте в людському існуванні є 
ситуації, яких людина не може сконтролювати: час, а з ним старість 
і смерть не можуть бути знищені. Так само не можуть бути знищені 
елемент випадку в людському житті, почуття вини, страждання, не­
певність світу й власних сил і та сила, що примушує нас робити речі 
дивні, незрозумілі ні нам самим, ні нашому оточенню, і приневолює 
нас час від часу сумлінно досліджувати невідомого ворога, що зводить 
завзяту боротьбу з нашим «раціональним єством». Ситуації, що їх  
не можна знищити, сучасний мислитель Карл Ясперс називає «межо­
вими ситуаціями». В нашому щоденному житті ми часто хочемо їх  
обминути, закриваючи на них очі і вдаючи, що вони не існують. Ми 
забуваємо, що мусимо вмерти, забуваємо, що ми — жертви випадку 
або, як дехто каже, «долі». А тому, що якраз ці межові ситуації роб­
лять наше життя справжнім і значущим, ті хто обминає їх, часто 
живуть порожнім, нещирим життям.

Важливим для людини є те, як вона поставиться до тих своїх 
границь: чи заховається від них або закриє очі, допускаючи їх ціл­
ком несподіваний і тим болючіший удар, а чи буде дивитися на них 
все життя широко відкритими очима; чи вона тимчасово задоволь­
ниться фантастичними ілюзіями розв’язок тих ситуацій, а чи стоя­
тиме перед ними чесно, гордо й спокійно, з «відважною вірою», як 
каже Ясперс.

Зустріч з тими ситуаціями не може бути «об’єктивна». їх  не можна 
вияснити колонкою статистики, формулою з фізики чи філософсь­
ким афоризмом — їх треба пережети всіма фібрами свого особистого 
буття. І тоді в зустрічах з ними людина не відчує порожнечу Ніщо, а 
з відважною вірою відчує своє справжнє буття, що витає над ефе­
мерним світом.

Нижанківський не закриває очей. Він з відкритим чолом і з широ­
ко відкритими очима все життя йде на свої «рішальні зустрічі». Від 
перших поем і оповідань до останніх іронічних віршів, багато сторі­
нок його книг сповнені чи то бунтівничої, чи то спокійної розмови з 
границями буття, а особливо з останньою границею — смертю. Бо 
йому, як і нам, що втратили батьківщину, що залишили могили бать­
ків та друзів і що не можемо бути закутані в хутра традицій і оправ­
дань, гостро й виразно накреслюються всі можливості і їх  границі.

2

Книга «Вулиця», що вийшла друком у  1936 році з передмовою JI. 
Нигрицького, призначена не для пань добродійок і не для дітей. Тому 
народжується підозріння, що коли б вона була видана сьогодні, її за­
судили б чесні громадяни в кожній залі кожного українського на- 
роднього дому, від Нью-Йорку до Каліфорнії, від Саскачевану до
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Кейп Горну. А втім турбуватися не треба. Все одно такої книги ні­
хто на еміграції не видав би.

Оповідання «Вулиці», герої яких — діти львівських вулиць: во­
лоцюги, злодії, терористи, «альфонси» (сутенери), махлярі на карти, 
авантюристи і деклясовані робітники, виповняють гострі життєві си­
туації. Вони сповнені жорстокости, шалу, брутальности, страждання, 
болю, непрощенної помсти і несподіваної смерти. Конфронтація з 
реальністю нагла, крута й безцеремонна: «Як чоловік не гукне кого 
в писок, то не знає, що жиє між людьми — а як не вип’є, то не знає, 
як виглядає світ» («Червоний Ясько»). Але головне те, що в усьому 
цьому можна знайти, за словами автора передмови, «людину, правди­
ву людину, в якої живо б’ється гаряче серце. . .  Чи це буде злодій, 
чи обманець, чи звичайний вуличник, у кожного з них на дні душі 
дрімає нотка правдиво-людського».

Поставивши людину в крайню життєву ситуацію, де немає ніяких 
прецедентів і де керує дією тільки її власне унікальне рішення, ав­
тор разом з нею боліє, разом відчуває, разом переживає. І саме це 
зобов’язання автора до своїх героїв робить їх  такими справжніми 
й близькими читачеві.

Нижанківський не тільки описує смерть, але й стократно її пе­
реживає. Перші речення першого оповідання «Вулиці» звучать так: 
«Він звався Сосон. Його засудили на смерть, і він уж е звик до цьо­
го. Мусів умерти, так, як я» («Собача справа»).

Герой Сосон, що стоїть перед власною смертю за якесь аван­
тюрницьке і зрештою читачеві цілком нецікаве вбивство, опинився 
під мікроскопом автора. Як реаґує така людина на смерть? «Був 
спокійний. Він знав, що воно неминуче. . .  Життя, що плило поза 
мурами в’язниці, було йому байдуже, нецікаве. Родина також. Як в 
обіцяну землю — задивлений був у дошки своєї домовини. . .  І зда­
валося, що так буде до останнього дня. Аж сталося. Він захотів жи­
ти, як усі, що вільні. Він сподівався».

Ключник Цвик, давній ворог Сосона, обіцяє передати йому в го­
дину страти пістоль. Резиґнація в обличчі смерти раптом зникає — 
народжується бажання відсунути свою межову ситуацію ще на кіль­
ка років, народжується дика, ірраціональна надія. Проте ця надія, 
хоч і справжня, виявляється ще гіршим абсурдом, ніж абсурд смер­
ти. В великому бажанні жити Сосон забуває, що Цвик — ворог. І в 
момент, коли Сосон з пістолем у руці біжить до брами тюрми, Цвик 
холодно виконує свою службу і вбиває його. Чи може бути жорсто­
кіша помста? Цвик — цинік, що кпить з абсурду життя, надій. Але 
справа не в тому. Справа в тому, як Сосон ставиться до смерти і 
до тимчасового визволення від неї. Краса оповідання — в переході від 
резиґнації до дикого бунту, під час якого Сосон так багато пережив 
і, можливо, вперше познайомився з собою. «Ви знаєте, що таке спо­
діватися? Сподіватися чогось кращого? Проти призначення і вірити 
в це? Знаєте, що це таке захотіти жити, маючи перед собою попе-
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речню шибениці? Сосон горів. За той час він більше пережив, як за 
ціле своє життя». Бунт людини проти своєї межової ситуації — це 
також зустріч з нею. Таким зустрічам присвятив багато своїх думок 
Альбер Камюс. Цікаво, що все це — і смерть, і бунт проти неї — Ни­
жанківський називає «Собачою справою».

Зустрічі з смертю висвітлені в багатьох інших оповіданнях збір­
ки. Проте ці зустрічі не схожі одна на одну, як не однакова і ре­
акція героїв. Бо смерть — це дуже індивідуальне переживання, най- 
особистіше переживання з усіх. В цьому аспекті дуже цікаве опові­
дання «Терорист». Герой, студент, навіть «книжковий міль», що по­
тайки належить до зграї грабівників-терористів, іде на свою першу 
й останню роботу. І хоч він не знає, що за кілька годин його чекає 
смерть, він все таки не виключає можливости смерти; що більше, 
вона перед його очима завжди.

Як же проводить він свої останні години? Цілком ірраціонально, 
мимоволі думаючи про дрібниці, зосереджуючись на маленьких де­
талях. Думає про ферії, про чай, що його не випив і який захолов 
у склянці на столі, про запах бузка. Тільки часом, як символ, пере­
летить думка про матір. Кілька секунд перед самим нападом на банк, 
коли він уже стоїть на своєму посту, він знову переживає якусь ціл­
ком ірраціональну, цілком непередбачену, несподівану реакцію: «Пе­
ред написом „Ч. 1” почув утом у. . .  Він не боявся. І це не була бай­
дужність. Це була лише така дивна втома». А за кілька секунд пе­
ред смертю, в ході нападу, у  нього появляється цілком інша, знову 
цілком несподівана реакція. Тримаючи в руці заладований пістоль, 
він помічає найдрібніші деталі і проти своєї волі аналізує їх: «При 
полірованих столиках, як манекени з маґазину „Найновіших мод”, 
стояли перелякані інтересенти».

Ще інша підсвідома реакція на межову ситуацію появляється в 
людини, що йде вбивати з помсти. «Мірко Кінах почував себе спо­
кійно й чомусь радісно. Кожний прохожий був йому цікавий, кожна 
вистава мала інтересний вигляд, а фіри, трамваї, самоходи! Все було 
інакше» («Мірко Кінах завагався»). Про це оповідання я говоритиму 
в іншому контексті. Тут тільки скажу, що герой не радіє, що нарешті 
вб’є свого ворога. Судячи по інших його діях і думках, читач при­
наймні має право так думати. Це просто якийсь дивний, зворушливий 
настрій. Як свято. Як справжня неділя!

Не тільки прочуття смерти, але й інші, цілком неусвідомлені кри­
зи народжують у серці незрозумілі парадокси: «Був злий і хотів 
комусь пожалуватися. Хотів когось з усієї душі тарахнути поміж 
очі або добросердно поклепати по плечах» («Старі знайомі»). «Підпіль­
не» переживання виявляється нестримним бажанням випити склян­
ку пива, бо його справжню природу свідомість не може схопити. Це 
бажання таке сильне, що за нього варто побити свого найкращого 
приятеля.
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Особливим явищем у збірці е оповідання «Добрий настрій». Зло­
дій Шрам раптом відчуває якесь дивне піднесення, вже не замаско­
ване ніяким свідомим бажанням, метафізичну потребу злучитися з 
якимсь вищим від нього існуванням, що його автор іронічно називає 
добрим настроєм. Герой намагається поділитися своїм переживанням 
з приятелем, але це йому не вдається, бо у  своїй межовій ситуації 
людина стоїть сама. Приятель його не розуміє і реаґує на його сло­
ва своїм автоматичним «я»:

«— Знаєш, Мільку, я сьогодні маю добрий настрій. Як думаєш? 
Що це значить, як чоловік має добрий настрій?

— Чи я ворожбит? А свербить тебе ліва долоня?
— Ні.
— Но, то на настрою скінчиться . . .  »

По такій «філософській сентенції» приятель починає чіплятися 
з щоденними злодійськими справами. Спершу Шрам доброзичливо 
уникає розмови, аж раптом приятелеві вдається звести його назад 
у буденність: «Шрам поволі підвівся на ноги. Те, що так шовково 
напиналося в ньому, було порване, а на його місці була порожнеча. 
Така порожнеча, за яку не можна ніколи зачепитися і яка примушує 
чоловіка товктися, як у клітці». Бажання зустрічі з чимсь (можливо
— з Богом) у  Шрама було таке сильне, а огида до порожнечі (від- 
сутности Бога) була така велика, що Шрам убив свого друга: «При­
тягнув до себе й кинув на сходи. Мілько застогнав і вигнувся, як 
тростина. Шрам відступив. Стояв спокійно, і йому було дурно й не­
приємно, як ще ніколи перед тим».

Як ж е підходить автор у такому контексті до етики й моралі? В 
межовій ситуації ірраціональна чи обдумана реакція героїв на до­
бро й зло не має нічого спільного з етичними кодексами чи мораль­
ними законами, що оточують їх. Це значить, що люди Нижанківсько­
го не є жертвою оточення, як от у  літературі натуралізму, і в ви­
падку потреби вони миттю вміють перерости своє оточення. У зв’яз­
ку з цим Нигрицький каже, що людина з природи є добра. Можливо, 
що так. Я не знаю, яка людина з природи, бо на світі живе чимало 
різних людей. І зрештою, що таке добро? Чи знають це герої «Ву­
лиці»? Адже на вулиці, де єдиною гідною прикметою є брутальна 
сила й неймовірна спритність, добро — це дуже проблематична й 
змінна річ.

Дошукуватися добра в громадян вулиці часто буває великою при­
маною для другорядних письменників. Однак у  цьому вони не зав­
жди щирі з собою. Надмірна сантиментальність, з одного боку, і «на­
туралістичне» розуміння людини, як жертви свого оточення, з дру­
гого, не дозволяють багатьом письменникам говорити правду. Я не 
знаю, чи говорить Нижанківський правду про громадян вулиці, бо, 
поперше, я «люмпенпролетаріяту» ніколи не вивчав, а, подруге, гро­
мадян вулиці є дуже багато, і я підозріваю, що не всі вони однаково
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реагують на явища навкруги них і в них самих. Але головне для мене 
те, що Нижанківський у багатьох оповіданнях «Вулиці» виступає як 
письменник-мораліст і намагається чесно поводитися з людьми, яких 
вибрав для своїх оповідань, без зайвих блискучих чи навмисно бруд­
них прикрас.

Під цим поглядом мене особливо цікавлять три оповідання: «Зло­
дійське серце», «Раб Божий» і «Мірко Кінах завагався». В цих трьох 
оповіданнях, як і в інших з подібною тематикою, ми зустрічаємо лю­
дей, що вже давно відкинули статичні й дуже загальні закони, при­
значені для решти суспільства, як неавтентичні і тому непрактичні 
для їхнього особливого й динамічного існування. Оповідач «Раба Бо­
жого» говорить про це так:

«Я мав дістати від Рижого трохи грошей. Була одна така справа. 
Хіба що? Колись я був годинникарем, потім радіотехніком — а те­
пер? ..  Чи це важне? Головне — не дати себе втопити й не здохну­
ти. Власне, кожна боротьба по суті є шляхетна, хоч би вона навіть 
не підходила під закон. Більшим злочином є стояти під муром і про­
сити милостині. Врешті то річ погляду, а на чужі погляди я свищу».

Як бачимо, оповідач мусить вибрати власний шлях з двох при­
чин. Першою причиною є його ширше оточення — світ, що в ньому 
живемо ми всі, де кожна боротьба за самовизначення, за збережен­
ня свого «я» є шляхетна. Другою причиною є його вужче оточення — 
джунґлі вулиці, що їх закон — виживання найсильніших, найсприт- 
ніших, найбільше пристосованих до ситуацій, що зміняються що­
хвилини. Можливо, що друга причина є тільки ілюстрацією першої. 
Проте світ вулиці гостріший — кожний крок витворює особливу си­
туацію, коньюнктура зміняється, як у  калейдоскопі, і будні мають 
тільки єдину спільну рису — майже кожна хвилина є хвилиною кри­
зи. Кодекси моралі нормального суспільства (суспільства норми) не 
передбачили таких ситуацій, і тому вони непридатні людям, що му­
сять за всяку ціну зберігати себе фізично в кожний момент, або (як­
що це соціяльно можливе) змінити спосіб життя і цілком перебуду­
вати своє «я». Отже витворюється власна мораль, побудована на осо­
бистому сприті. І хоч вона зв’язана з іншими особистими моралями 
тільки для збереження особистої безпеки, проте зберігання того мі­
німального контракту е дуже суворе.

В середовище оповідача попадає селюх, людина мирна, що ніко­
го в житті не вдарила б. Проте вона має силу ведмедя. Пасивна по­
става цього безпорадного молодого силача до всього, що навкруги 
нього, нервує і оповідача, і його друзів. Така людина для громадян 
вулиці щось цілком нове, цілком незрозуміле — рабів на вулиці ма­
ло. Вулиця починає ненавидіти його, бо «Раб Божий рискував від 
самого початку і сумнівався, і не був певний. Чи можна такого не 
ненавидіти?»
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Чи моралі вулиці вистачає на те, щоб розв’язати всі ситуації? Опо­
відач «ловить себе» на тому, що відчуває якусь дивну симпатію до 
наївного, дитиноподібного селюха, яка — всупереч усім зусиллям 
здавити її і сміятися з «Раба», як інші — росте. «Очевидно, санти- 
мент», — роздумує оповідач, — «але сантимент — це перепона, на 
якій чоловік звичайно задержується або спотикається. В буденному 
житті, де треба мати сильний п’ястук — це смішний вантаж. Чо­
ловік з сантиментом — це програна партія». Слово «сантимент» вжи­
те тут іронічно. Переживання оповідача — не сантимент, а дуже ін­
тимний контакт двох людей, часом цілком незнайомих. Дослідник та­
ких таємничих переживань, Мартін Бубер, пише, що такий контакт 
часом вартісніший за всі форми любови, бо він, хоч і є галуззю Лю­
бови, переростає її. Це почуття турбує й сердить оповідача, його ре­
акції стають незрозумілими йому самому, аж один з його безсторон­
ніх друзів коментує: «Правду кажучи, я не знаю, що тобі сталося. 
Ти направду починаєш бути дивний. Вчора брав його на нічліг, а 
сьогодні малощо не бив».

Раб Божий, цілком не розуміючи контракту громадян вулиці, що 
про нього написано вище, стає на одноденну працю, що досі вважа­
лася за святу власність одного з впливових вуличників. Використо­
вуючи це як привід, громадяни вулиці, яким пасивність Раба Бо­
жого вже віддавна була сіллю в оці, з немилосердною жорстокістю 
б’ють його. І хоч оповідач зовсім не збирається боронити його, а, 
навпаки, клене його з усіх сил, той контакт людини з людиною міц­
ніє. Селюх видужує і криваво карає тих, що його побили, виступа­
ючи цим з категорії раба і стаючи вільною людиною. Але тільки 
тоді, як поліцаї його заарештовують, він стає для оповідача прия­
телем і рівноправним громадянином вулиці.

Як я вже сказав, оповідач дуже боїться «сантименту», контакту 
з іншою людиною, що не має нічого спільного ні з дружбою, яка на­
роджується аж під час помсти Раба Божого, ні з любов’ю. Він бо­
їться його, бо знає, що такий контакт може стати «перепоною», що 
він захитує й другий ступінь моралі, той комплекс моралі вулиці, 
за який оповідач заміняв «нормальне» життя і який досі здавався 
йому практичним, тому й автентичним. Проте в межовій ситуації 
(бо ставлення оповідача до Раба Божого є також свого роду межо­
ва ситуація) і той круг моралі провалюється. Перед нами — наге, 
справжнє обличчя людини, справжня його мораль, яку він здобув, 
не вивчивши кодекси суспільства чи навіть кодекс вулиці, а пере­
живши ситуацію всіма фібрами власної особовости. За це суспіль­
ство не прийме його назад у свої обійми, а вуличні друзі напевно 
й не помітять тієї великої зміни свого друга. Проте ми тепер знає­
мо, що перед нами не невтральний камінь, не річ, якою кидає «до­
ля» — а людина.

В оповіданні «За цапову душу» шулері обдурюють на базарі се­
лян. В одного з таких «майстрів» народжується цілком незрозуміле
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почуття симпатії до обдуреного селянина. Не усвідомлюючи, що він 
робить, герой наказує своєму «кумплеві» віддати селянинові «п’ятку». 
Коли той спершу здивовано сміється, а потім уже таки серйозно обу­
рюється, герой спокійно вбиває його, Опісля він минає того цілком 
чужого селянина, задля якого вчинив убивство, навіть не погля­
нувши на нього. «Я минув його, і мені було байдуже. Так байдуже, 
як ніколи в житті».

Герой не розуміє конфронтації з автентичним «я». Він тільки знає, 
хцо пережив щось, що було більше за його щоденне життя. В тюр­
мі, чекаючи своєї смерти, він роздумує про зустріч з своїми край­
німи можливостями: «На цьому кінець. Ну, так. Дальше говорити­
муть присяглі й засудять. Чорт його знає! Хіба я що розумію? Це 
таке дивне. Таке дивне. . . »  А втім він знає, що те, що з ним ста­
лося, є більше за мірила тих випадкових арбітрів добра й зла, що 
судитимуть його: «Для тих, що судитимуть мене, справа проста. Вбив! 
Але це не є проста справа».

Іронічна назва «За цапову душу» — знаменита!
В оповіданні «Мірко Кінах завагався» Сліпий Янко «всипав» сво­

го друга, Мірка Кінаха. Вийшовши з Бриґідок, Мірко готує помсту 
розраховано і спокійно. Кожний на вулиці знає, що Мірко Кінах 
колись зловить і вб’є Сліпого Янка. Коли — це вже не важливе. 
«Мірко Кінах сидів півтора року в Бриґідках і був терпеливий». 
Одного дня Кінах рішає «відвідати» Сліпого Янка в його квартирі. 
На вулиці зустрічає хлопчика, який йому подобається, і з яким він 
заводить розмову. Раптом перед ним — Сліпий Янко. Мірко миттю 
схоплює ніж, але хлопчик викрикує: «О, тато!» Мірків новий друг
— син Янка! Мірко не може вбити Янка на очах його сина і свого 
маленького приятеля. Коротке вагання — і Янко використовує си­
туацію, щоб убити Мірка. Сантименталізм? Може. А при тому, ці­
кава аналіза цілком особистого ставлення людини до людини, що 
власне мала б бути базою всякої моралі. При такому ставленні Кі­
нах ризикував стати неморальним у  розумінні вулиці (невиконання 
помсти) і стягав загрозу на своє власне життя.

Герой оповідання «Злодійське серце» грабує квартиру. Раптом він 
помічає, що в спальні хтось саме переживає болі серцевого нападу. 
Що робити? Перед ним — вибір, і він вибирає. Рішає рятувати хво­
рого, ризикуючи і респектом серед колеґ, і власною волею. Автор 
кількакратно підкреслює, що герой рішає рятувати хворого не то­
му, що, мовляв, він знає, що це його обов’язок. Навпаки, він прокли­
нає ту свою таємничу симпатію і сумлінно намагається її в собі вби­
ти. Бож обов’язок його — зробити «чисту роботу», а не рятувати 
незнайомих. В цьому випадку його вибір — неморальний вибір. Ав­
тор вияснює це так: «З професії злодій, але з природи людина. Хіба 
йому не вільно було бути людиною? Вільно. Це залежало від нього. Але 
признатися до цього було важко».
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Чи людина з природи є добра? Не знаю. Людина з природи е — 
людина. В героїв оповідань «Вулиці» є гін до збереження цієї люд- 
ськости, і він міцніший, ніж моральність суспільства чи навіть мораль­
ність злодіїв.

Всюди бачимо, що гін до збереження людського часто вважається 
за неморальний, а навіть і шкідливий, не тільки «на вулиці», але 
і «в сальоні». Проте, чи то підсвідомо, чи то обдумано, індивід у якійсь 
ситуації свого життя хоче бути собою хоч на момент. Він тоді хоче 
бути не відгородженим від себе самого невластивими йому заслона­
ми, а хоче стояти в наглій і вогненній зустрічі з власним «я».

З

Мені невідома проза, що її публікував Нижанківський між 1936 
і 1947 роками. Наступне (після «Вулиці») оповідання зустрів я в п’я­
тому числі «Арки» за 1947 рік. Заголовок його — «Дві години опісля».

Це оповідання, як і більшість оповідань Нижанківського в післяво­
єнний період, на перший погляд відмінне від «Вулиці». Перш за все, 
ми зустрічаємо тут не «люмпенпролетаріят», а світ молодих міщан, 
до глибини пересяклих почуттям войовничого патріотизму, яке було 
цілком відсутнє в героїв «Вулиці». Треба сказати спочатку, що ці пат­
ріотичні мотиви, хоч і трапляється в них іноді фальшивий тон, зде­
більшого трактуються з вийнятковим смаком і тактом, чого не можна 
сказати про «патріотичний вогонь» багатьох письменників-земляків. 
Найголовніше те, що вони є частиною організму твору, а не доданою 
невлад прибудовою, щоб чого доброго, не назвали автора зрадником. 
Крім того, оповідання ці дозріліші за «Вулицю» і стилем, і філософ- 
сько-психологічним мотивуванням. Засіб «внутрішнього монолога» (або, 
як хто хоче, «потоку свідомости»), що так цікаво народився у  «Ву­
лиці», тут зміцнів, а розцвів своїм пишним цвітом у новелі «Я вер­
нувся до мого міста», про що буде мова пізніше.

Але, хоч пізніші оповідання Нижанківського здаються такими від­
мінними від «Вулиці», проте загалом світогляд автора не зазнав рап­
тових внутрішніх змін. Завдання пізніших оповідань залишилося те 
саме — показати, як діє людина під час зустрічей з своїми межами.

«Дві години опісля» — це дві години після страти Гестапівцями юна­
ка Ігоря «за посідання зброї і приналежність до руху спротиву». Лю­
ди, що були близькі його життю — брат, сестра і друг (спорідненість 
дівчини з Ігорем навіть після кількакратного читання твору була мені 
не цілком ясна, але здається, що вона сестра) зібралися в домі покій­
ного, щоб принести матері вістку про смерть її сина. Оповідач — один 
з братів убитого — ще дуже молодий хлопець. А проте він чітко усві­
домлює все, що діється навкруги нього. Він розуміє ситуацію, в якій 
перебуває і він сам, і його оточення — він знає, що завтра-післязав­
тра вибере той шлях дії, який вибрав Ігор, і що його можуть страти­
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ти так, як стратили улюбленого брата. Тому сприймає цю сумну 
зустріч так, немов би вона відбувалася заради нього, немов би го­
ворили про його власну смерть.

Головна складова частина оповідання — це мікроскопічна аналіза 
постави людей, що зустрілися з межовою ситуацією, що глядять у 
вічі смерти сина, брата, друга. Як у деяких аналогічних моментах «Ву­
лиці», спершу вони реаґують на оточення цілком відрухово, немов би 
втратили здатність логічно думати. Вони поводяться дивно і для ін­
ших, і для себе самих. В гострому погляді смерти людина розгублю­
ється, ніяковіє:

«Оксана голосно, надто голосно говорить: „Мама принесла чай”, а 
Орест додає: „Це добре, надворі холодно”. Але їх слова звучать ба­
нально, вимушено, вони їх сказали, щоб заповнити несподівану тишу, 
просто, щоб щось сказати. . .  Бож усі бачать, що мама принесла чай, 
а, крім того, Орест знає, що надворі зовсім не холодно, це ж  початок 
вересня, ранок сьогодні теплий, я недавно прийшов, без блюзи, в літ­
ніх сандалях, і навіть нема вітру».

Великі переживання, що нуртують у  серцях заанґажованих, при­
мушують їх не тільки говорити недоречні слова, але також звертати 
особливу увагу на цілком дрібні деталі, наприклад, на склянку чаю, 
що дрижить у маминих руках.

Тому, що смерть є найприватніше пережиття людини, найнагіше 
пережиття, пережиття остаточної самотности (як це прекрасно пока­
зав Лев Толстой у «Смерті Івана Ільїча»), в обличчі смерти когось 
близького люди спершу перебувають у своїх окремих, особистих сві­
тах, а потім просто панічно шукають інтимного контакту з іншими, 
що також страждають, щоб довести самим собі власне існування. 
Смерть зближає тих людей, що дивляться на неї. І тому оповідачеві 
хочеться підійти до своєї матері, «пригорнути і притулити щоку до її 
сивого волосся, і сказати їй — я ж  маю їй стільки розповісти!»

Молоді люди, що зійшлися в домі вбитого, заанґажовані в боротьбі 
з ворогом. Вони — вольові люди. Отже їхня свідомість швидко пере­
магає їхню підсвідомість, в свідомості виразно вирізьблюється втрата 
друга, брата — дорогої людини, людини теплої й живої. Бо хоч він 
згинув, як герой, хоч його смерть можна закрити більш або менш 
щирими промовами, статтями й доповідями, все таки його смерть була 
справжня, це була смерть Ігоря, і І г о р я  б і л ь ш е  н е  б у д е !  Окса­
на говорить:

«Ще багато синів згине — і братів . . Але коли раптом навколо 
тебе, там, де проходили твої друзі, бачиш пустку. . .  як же ж  важко 
тоді перемогти себе, перетривати!. .  А сьогодні, як же сьогодні? Я знаю, 
те, що сталося, мусіло статись, ми всі кожного дня зустрічаємо смерть, 
але я не можу, не можу погодитися з думкою, що він більше сюди
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не прийде, ніколи, ніколи, що я вже ніколи його не побачу. . .  що са­
ме в і н  загинув».

Фальшиво було б сказати, що завтра і післязавтра буде день, що 
те, що сталось, мусіло статись, і на тому закінчити всі думки про по­
кійного. Отже промову Оксани рятує те, що вона усвідомлює у н і ­
к а л ь н і с т ь  смерти Ігоря і стосунок його смерти до її власного життя.

В цьому розумінні зазнає фіяска друг Ігоря, Орест, що виголошує 
перед родиною вбитого промову, складену з цікавих і стосовно твор- 
чости Нижанківського доречних думок, які, однак, не мають ніякого 
стосунку до Ігоря, як до друга й людини, і цим остаточно вбиває для се­
бе Ігоря:

«Душно. Вийдім на вулицю. Нам важко в чотирьох стінах, тісно. 
Треба повітря, гострого повітря, треба простору. Не думаймо про те, 
що сталося, все чергується послідовно: боротьба-смерть, смерть-бороть- 
ба. Вийдім на вулицю, не прислухаймося до власного серця, лишімо 
його тут, ходімо .. . Завтра знову день, хіба ви не бачите, що ми за­
лишаємося позаду? Нехай минуле проходить, не зупиняймо його, не 
зупиняймося разом з ним, це завмирання, це страшна безвільність лю­
дини, схопленої паралічем».

Орест висловлює думки, що стають ключем до зрозуміння новелі 
«Я вернувся до мого міста», яка була написана сім років пізніше і про 
яку ще буде мова. Проте, коли прикласти ці слова до ситуації, що 
перед нами, до смерти найкращого друга, вони стають пустими фра­
зами. Промова Ореста в моєму розумінні цілком руйнує оповідання, 
обрисами філософських істин, а найголовніше — своєю прекресною, 
що визначалося б своїми тонкими психологічними спостереженнями, 
делікатною рівновагою. Орест, немов сокирою, розбиває цю рівнова­
гу. А без його промови оповідання скористало б навіть на своїй па­
тріотичній вартості. Воно було б багато ближче читачеві, боротьба й 
смерть Ігоря була б справжніша, зрозуміліша, коли б безсердний Орест 
раптом не захотів використати смерть друга на те, щоб в очах ін­
ших друзів стати «надлюдиною». Трохи оживити промову Оксани, 
і автор досконало сказав би читачеві, що герої оповідання абсолютно 
не збираються лякатись ворога чи зневірюватись у боротьбі.

Після промови Ореста оповідання цілком блідне. Його не рятує 
вже ніщо — навіть прекрасно-людська мати, що, дізнавшися про смерть 
свого улюбленого сина, приймає її з глибоким людським болем. Для 
неї Ігор ніколи не загине так, як загинув для Ореста: «Ігор — заги­
нув? Хто сказав, що Ігор загинув?» Дивиться на Ореста, на Михайла, 
на Оксану — і їх не бачить, вона не має очей — дві великі сльози 
тремтять і поволі котяться по втомленому обличчі». Не рятує опові­
дання навіть знамените закінчення, де ототожнення молоденького 
оповідача з убитим досягає надзвичайної кульмінації: «Я вийшов, я 
мусів вийти, я не мав сили дивитися, як мама плаче — за мною». Чи
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цього не вистачало авторові, щоб показати, що боротьба українського 
народу триватиме ще дуже довго і переходитиме з покоління в поко­
ління, як закон?

Але вже цілком фальшивий підхід до смерти зустрічаємо в опові­
данні «Біла дама», що було опубліковане в четвертому числі журна­
ла «Київ» за 1954 рік. А воно мало всі можливості бути дуже успішним 
оповіданням. Трохи бароккова стилізація героїв підпілля, що нагаду­
ють козаків часу Мазепи (Херувим, Рубайло), бій, ситуація кризи — 
все це мало б дати цікавий мистецький твір.

Особливо початок оповідання вдався авторові: «Ба! Бритва тупа, 
як поліно, і мило до білизни, а не до голення. А лице, як їжак! Так, 
так, друже Херувиме, будете дряпатися по стіні, але поголитися тре­
ба». Таким початком можна починати добру роботу! І спосіб викладу 
дуже цікавий: оповідач говорить до героя оповідання, немов розказує 
йому все те, що саме з ним, з героєм, стається. Плян також незвичай­
ний: оповідання поділене на три панелі. Дві бічні панелі — розмова 
оповідача з убитим героєм, з певною дозою філософування та поезії, 
елементів дуже притаманних прозі Нижанківського, а центральна па- 
неля — згущений і напружений опис бою.

Проте трактуванння межової ситуації тут таки фальшиве: неправ­
диве воно ні для теми, ні для атмосфери. Група підпільників назвала 
себе «Лицарями Білої Дами» (лицарями смерти). З усього видно, що 
вони — джентлмени типу лицарів Єлисавети І, повні іронії та одчай- 
душности. Свого роду орден. Вони трактують кожне бойове завдання, 
як зустріч із своєю Білою Дамою, для якої вони воюють. Теперішнє 
їхнє завдання, що становить собою дію другої панелі — визволити 
полонених українців, яких німці транспортують кудись вантажни­
ми автами. (Але актуальні деталі, як і в усіх творах Нижанківського, 
тут схематичні, туманні й мінімальні, щоб не заважати безпосередньо­
му контактові читача з ситуацією). При виконанні цього завдання ги­
не герой оповідання Херувим і більшість його друзів. Гинучи, Херу­
вим шепче: «Дама. . .  наша прекрасна Біла Дама. . .  у  нас так є. Хі­
ба це остання зустріч? Ще буде багато. Подай руку — і не говори 
нічого. Хай буде так».

Без сумніву, в цих словах є «драм:а». Але це драма другорядного 
голлівудського фільму. Я ніколи не був на фронті і не бачив, як уми­
рають люди. А зрештою на фронті вмирає багато солдатів і вмира­
ють вони по-різному. Проте мені здається, що людина, яка, вмираючи, 
говорить так, як Херувим — не справжня, а радше «літературна» і до 
того продукт романтично-сантиментальної літератури, що не має ні­
чого спільного з даною життєвою ситуацією.

Але якби навіть усе оповідання було написане в такому «підви­
щеному» дусі, воно могло б звучати щиро, базуючись на тій реакції 
читача, яку Колрідж називає «завішенням невіри». Однак, дуже силь­
ний реалістичний опис бою, вдалий початок і інші пасажі в оповіданні, 
як ось: «Двері відчинив — вибачте за нахабність — зігнутим цвяхом»,
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не дозволяють читачеві «завісити свою невіру» і трактувати опові­
дання як суцільно високостилізовану, романтичну казку. Нижанків- 
ський зблизив ці два цілком відмінні світи навмисне, щоб досягну­
ти певного ефекту; але з цього постав, напевно цілком несподівано для 
автора, побічний продукт — фальш.

«Біла Дама» показує мені, як прикро можна спотикнутися на вузь­
кій і трудній стежці «ріпіальних зустрічей», що її вибрав для своєї 
творчости Нижанківський. Бо в цих зустрічах треба бути без ілюзій 
і без «мітів», без підбадьорювання чи обдурювання власного «я». Ге­
рой, що вмирає, буде великий тільки тоді, коли він до кінця зрозуміє 
остаточну трагедію життя (а не фальшиво — як Херувим) і свою ме­
жову ситуацію зустріне гідно й поважно. Те, в чому Нижанківський 
є найсильніший у своїх найкращих творах, тут викривлене в кари­
катуру. Немов би сповнений гіркого гумору Бабай писав пародію на 
письменника Нижанківського.

А водночас «Біла Дама» знову нагадує нам про творчу філософію 
Нижанківського. Особливо такі слова, як: «Безрухі навіть не поміча­
ють, коли переносяться на той світ. Це не смерть. Це — содова вода. . .  
А смерть — це неминуча зустріч у боротьбі» — є коронні для зрозу­
міння пізнішої прози Нижанківського, і такі слова заслуговують на 
серйозніший контекст.

Багато більшим успіхом за «Білу Даму» є оповідання «Нічний гість», 
надруковане в п’ятому числі «Києва» за 1953 рік. Аналіза ситуації не­
звичайно глибока, оповідання делікатно зрівноважене, написане з ве­
ликим тактом, і в ньому вдало передане дуже болюче психологічне на­
пруження. «Нічний гість» стане, на мою думку, не тільки одним з 
найкращих оповідань Нижанківського, але чи не одним з найкращих 
оповідань сучасної української літератури взагалі.

Дуже проста фабула, як і дуже безпосередній (трохи гемінґвеїв- 
ський, особливо в «Убивниках») стиль, повний недоговорених речень 
і недодуманих думок, приховують у собі багато важливих філософ­
ських спостережень, що стануть утіхою для уважного читача. Дівчина, 
наречена героя, зрадила друзів-підпільників, а герой, що мав вико­
нати над нею вирок, з цілком людських причин не виконав його. До 
нього приходить його друг, щоб покарати його за це.

Хоч читач до кінця не знає, чому нічний гість прийшов до героя, 
проте вже перше речення є головним символом дії оповідання і з ми­
стецькою досконалістю передає передсмак трагедії, що прийде: «Гість, 
не поспішаючи, закурював цигарку і крізь дим, що обмотував його об­
личчя, крізь сумерк, що згустів у кімнаті, дивився на свого приятеля, 
як той, піднісши руки, стягав на вікно штору; хвилину маячів на фоні 
вікна, як хрест на заході сонця, а потім зник, і тільки ледь чутний 
скрип долівки вказував місце, де він стояв».

Одна з двох найголовніших ліній в оповіданні (друга — це відпо­
відальність індивіда перед колективом) схрещується з нашою темою — 
рішальна зустріч двох друзів із смертю одного з них. І тут ця зустріч
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автентична — немає в ній зневіри чи страху, але немає і тієї буфона­
ди, яка є в «Білій Дамі», чи «героїчної» гістерії Ореста в оповіданні 
«Дві години опісля». Є спокій — тривалий спокій дозрілого пізнання 
життя: «Живемо секундами, але зате повно, багато. І так краще жи­
ти, ніж як павук під склянкою, хоча б і цілу вічність. І ми знаємо, що 
жити повно й багато — це стояти обличчям до смерти». Або: «Життя 
тим і гарне, що має в собі несподіванку смерти. Народившись — ді­
стаєш вирок».

Люди непрощенної дії, що ними є більшість героїв Нижанківського 
(«коли можеш думати, значить — можеш діяти»), тут вперше про­
бують визначити інтелектом причини свого існування, відповідність 
з іншими людьми, стосунок до решти буття. Нічний гість знає, що ба­
зою всякої рішальної дії і тією силою, що допомагає людині бути 
людиною в рішальній ситуації, є не раціональна мисль, а ірраціональні 
почування:

«— Мислі — це вихор навколо дерева. Це буря. Бачив ти розтро­
щене дерево? — Чи я бачив? Я бачив більше, ніж одно. Але чи через 
те, що буря розтрощить кілька дерев, ліс перестане існувати? І це 
не мислі, ні, мислі знаєш, як власні пальці, їх можеш доторкнути, во­
ни під твоєю контролен), тільки їх треба очистити від почувань. По­
чування породжують бурю, вони загроза мислям, вони трощать.

— Справді ти так думаєш? Можна очистити мислі від почувань? 
Почування є матір’ю мислей. Як ти сприймаєш батьківщину? Мислю? 
Поки ти діткнув її мислю, чи не народилась вона в тебе в серці? А 
чим ти будеш приймати образ батьківщини, не бачивши її? Мислю? 
Туга — це мисль? А що тебе поставило служити справі, кожного дня 
рискувати своїм життям? Мисль? Хіба ти скажеш, що ти важив «за» 
і «проти»? Ніхто з нас не скаже. Де той альхемік, що очищує мислі з 
почувань? Ти?

— Слова, ріка слів.
— Я питаю — ти?
-— Воля, воля кожного з нас».

З таких міркувань виростає друга головна лінія оповідання: проб­
лема зобов’язання людини дії до колективу, добровільне віддаван­
ня великої частини власної, індивідуальної волі колективові для збе­
реження тієї власної, індивідуальної волі. Ця проблема зарисовува­
лася вже в таких оповіданнях «Вулиці», як «Раб Божий», де злодії 
віддавали велику частину своїє волі злодійському колективові. Але 
тут круг міцніший, триваліший, бо зв’язаний він не тільки вузлами 
матеріяльної безпеки, а також і «чуттєвою любов’ю» до батьківщини.

«Будеш один — будеш переможений. Буду я один — буду перемо­
жений. Ми, друже, творимо круг, ціпкий, нерозривний круг. Ось до­
лоня. Подаєш свою, ми разом, нас лучать наші долоні. Ми сильніші. 
Ти подаєш вільну долоню другові, що поруч тебе, я — що поруч мене,
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вони подають далі й далі. Ти знаєш і відчуваєш, що ти в цьому вели­
кому крузі ланка і що твоє завдання держати сильно обидві долоні
— зліва й справа. Коли впадеш у бою, долоні зліва й справа з ’єдну­
ються над тобою, але коли вони відчувають, що сила твоїх долонь 
слабне, як же їм тоді бути? Як же бути їм? Розумієш? Тим, що поруч 
тебе, тим, що поруч них. Долоні, що поруч, тиснуть сильніше, щоб 
ланка не прорвалася, вони хвилюються, тратять довір’я, бо знають, 
відчувають, що твої долоні не мають тієї сили тиску, який треба мати, 
щоб круг не прорвався. І вони не можуть з’єднатися над тобою, бо ти 
ще є. Ти ще є! Розумієш?»

Це не Гегелівське з ’єднання. Це з’єднання живих людей, живими, 
теплими долонями, як у танці або в грі. В дуже серйознім танці — 
в танці життя. Не виконавши наказу вбити дівчину-зрадницю, щоб не 
допустити критичної інформації до ворога, герой захитався в міцно­
му крузі людей. Він захитався тоді, коли в рішальну хвилину, в ме­
жовій ситуації, забув абстракти і рішив зберегти життя комусь, що 
був йому дуже близький. Це був напевно тяжкий і глибоко щирий 
вибір, бо долоні, що їх  він держав, долоні друзів, були також теплі 
й живі. І тому навіть перед своїм кінцем він не жалує, що вибрав так, 
як вибрав, не кається, не обвинувачує себе перед своїм приятелем, не 
закутує власне «я» в оправдання, в злу віру. Про дівчину він не думав 
так, як його сильний гість думає про нього. Кінець-кінцем вона не 
була для нього ланкою в ланцюзі, а була повнокровна, жива людина
з очима, з устами, з ніжним дотиком рук. І в цьому був його упадок. 
Бо ланцюг не може так думати про кожну свою ланку. Інакше він 
захитається, і його знищить ворог.

Велика краса оповідання в цьому його парадоксі: на наших очах 
відбувається зустріч двох давніх друзів. Гість відпочиває на ліжку 
героя:

«— Хочеш чаю? Я піду до кухні, за кілька хвилин буде готовий.
— Ні, не треба, не йди. А ліжко твоє вигідне, приємно витягну­

ти кості. Подушка, як у  мами.
— Може, скинеш черевики?
— Черевики? Завелика вигода.
— Може, тебе накрити? Плащем, хочеш?
— Ні, ні! Як мене накриють, то напевно не плащем».

Згадують, як потайки курили в гімназії, згадують учителів і шкіль­
них друзів. Однак протягом розмови гість нічим не зближається з 
героем. Він весь час трактує свого друга, як щось, що вже відійшло. 
Він мусить поводитися саме так. Коли б він поводився інакше, упав би 
так, як упав герой, і тоді по його власне життя прийшов би якийсь 
інший друг. Проте вірить другові і дозволяє йому вчинити самогуб­
ство.
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Коли оповідання доходить до кінця, крешендо розмови тихне, ре­
чення стають короткі й уривчасті. Герой поважно ступає на ту доро­
гу, на якій уже не буде друзів і яку він мусить пройти сам:

«— На тебе є вирок.
— Далі.
— Що ж  далі?
— Коли?
— Сьогодні.
— Хто?
— Ти сам.
— Такий був вирок?
— Чи такий? Не вимагай від мене відповіді, добре?
— Добре.
— Маєш чим?
— Лежить під подушкою.
— Це все. Вже сіріє.
— Сіріє, минула шоста.
— Брама буде відчинена?
— Напевно. Піти з тобою?
— Ні, я сам. І ще одно: не роби клопоту тим за стіною. День 

довгий.
— Будь спокійний.
— Подай руку.
— Щасливо, приятелю.
— Бувай, друже».

Дивує авторове глибоке зрозуміння героя. Як скрізь у прозі Нижан­
ківського, немає тут соціо-політичних наличок, навіть більше — 
ніщо не окутує «я» дієвих осіб. Немає злої віри. Є герой, що вибрав 
і що лишився вірний своєму виборові до кінця. І є його сильний друг, 
що хоч мусить трактувати його, як ланку ланцюга, має до нього ве­
лику пошану, як до людини.

4

Новеля «Я вернувся до мого міста», опублікована в четвертому, 
п’ятому й шостому числі «Києва» за 1955 рік, з першого погляду має 
невеликий безпосередній стосунок до моєї теми. Проте вона також 
трактує «рішальну зустріч» — рішальну зустріч автора з минулим.

Цей твір формою й змістом щось цілком нове в творчості Нижан­
ківського. Вже перші речення вводять читача в країну сну й великої 
втоми. Краєвид немов зачарований, немов заморожений у високу сти­
лізацію фантазії. Брамою сну автор-оповідач входить у своє місто 
Львів — Львів «Вулиці» і Львів повстанців. Але це вже не місто, яке 
він колись знав. Це — місто містичної візії, без часу й без простору. 
В цьому місті ніщо не триває, моментально змінюються постаті й
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обличчя, змінюються вулиці, цілком не зважаючи на своє географіч­
не положення, в божевільному калейдоскопі змінюються пори року, 
вік автора, його почування й думки. Ніяка розмова не може тривати, 
ніякий образ не залишається. Обличчя, імена, будинки тратять свою 
тотожність, справжність, індивідуальність; все тоне в чорних пече­
рах забуття, виринає з них на мить і знову тоне.

Як у Пруста, пам’ять авторова руйнує логічний час, щоб перебуду­
вати його на свій лад. Проте майже сюрреалістичні образи й сомнам­
булічні ситуації, що їх немає в Пруста, зближають новелю Нижанків­
ського з Кафкою, а в українській літературі — з прозою Андієв- 
ської (очевидно, у  випадку Андієвської всякі інтервпливи виключені). 
Світ не навкруги автора, а в ньому. Він є його виключною власністю, 
створений ним. Цей світ живе не своїм власним життям, а тільки з 
причини існування автора-оповідача. Оповідач розмовляє з колиш­
німи приятелями:

«— Бачиш тих, що за столиками?
— Бачу.
— Що вони роблять?
— Вони п’ють, курять, балакають.
— Неправда. Вони пили, курили, балакали. І шинкар стояв, хитав­

ся й курив. Я один з них. Ми є, бо ти прийшов».

«— Я вже дуже довго йду.
— Йдеш стільки, скільки пригадуєш».

«— Може на дорогу вип’єш один «шніт»? Я ставлю.
— Ні, дякую.
— Добре робиш, що не хочеш. Цей фіякерський, хоч шляхетний, 

напій смакував би тобі досить проблематично, як зрештою все, що 
торкнуло б твого піднебіння. Чи можеш окреслити, який смак має спо­
мин? Можеш? Подумай про це».

В світі спомину немає часу. Вік оповідача міняється весь час: він 
то — дитина, то юнак, то знову хлопчик, а на початку оповідання — 
присутній на власних похоронах. У світі спомину немає й простору:

«— Чого ти, братку, ходиш на бровах?
— Мовчу.
— Чому не відповідаєш? Ти є чи теба нема?
— Я втомлений.
— Втомлений? Від чого?
— Я йду здалека.
— Нема ні «далеко» ні «близько».
— Я дуже втомився.
— Ти сам себе томиш.
— Мене томить дорога.
— Яка дорога? Нема жадної дороги».
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Так само міняється й стан оповідача: втома чергується з легкістю, 
сум з радістю. Втома однак переважає — вона є станом оповідача, 
що в ньому був автор під час писання твору, втомлений дорогами ски- 
талыцини. А легкий настрій він має тоді, коли переживає якусь ін­
тимну ситуацію з молодости або з дитинства: зустріч з своєю першою 
любов’ю, зустріч з батьком, повернення до дому тітки, а нарешті і до 
власного дому.

Чи можна передбачити свою долю в світі сну і в справжньому сві­
ті? Катеринкар з папугою пропонує оповідачеві жеребок:

«— Берете льос?
— Не знаю.
— Не знаєте, бо думаєте. Гляньте на мою Кляру. Нахилиться до 

коробки — і за секунду держить у дзюбі розв’язку таємниці. Її успіх 
більший, ніж ваш. Жодних комбінацій. Бере те, що бачить. Ну, дати 
льос?

— Хай буде. Давайте!
Катеринкар підсуває коробку, і папуга витягає рівно складену кар­

точку. Хочу її взяти в пальці, але вона — метелик. Тріпочеться над 
катеринкою, і я ніяк не можу його зловити. Папуга, переступаючи з 
ноги на ногу, клює рожевий пил:

— Фраєр! Фраєр! Фраєр!»

Реальне тільки те, що існує тепер. Що існувало чи існуватиме — 
не існує. Жити минулим чи майбутнім значить бути «фраєром», об­
дурювати себе.

Тому, що герой обмежений простором і часом у світі, де немає 
простору й часу, він дуже гостро відчуває свою остаточну самотність. 
Ця самотність помітна протягом усієї новелі, але вона найкраще опи­
сана в епізоді, коли герой, ставши на мить дитиною, приходить від­
відати свою улюблену тітку, але в чорній, порожній квартирі ні тітки, 
ні дядька вже немає. Він самотній і переживає дитячий страх:

«Мушу прорватись на сходи. Здавлю вогненну голову, поламаю 
кістляву руку й прорвуся. Не дам себе зупинити! Не вірю ні вішако­
ві, ні шафі. Від них теж треба оборонятися. Святий Миколо на стіні 
в кухні! Поможи мені! За мною клубочеться темрява, вривається до 
кухні, до передсінка, звалюється мені на спину, охоплює мене з боків, 
але я вже рву навстіж двері і, вихопившись на сходи, стрімголов 
збігаю вниз, на подвір’я».

Цей страх самотности переростає антропоморфічний світогляд ди­
тини («не вірю ні вішакові, ні шафі)» і стає символом тієї метафізич­
ної самотности, що на неї більш чи менш свідомо страждає кожна лю­
дина.

В тій віхолі спогадів, годин, постатей, днів і будинків, де немає 
нічого сталого, нічого певного, є однак кілька символів, що супрово­
дять героя-оповідача по створенім ним самим інферні минулого. Най­
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головніші з них — рожевий пил, що є з ним завжди, а також трам­
ваї й візник, які то з ’являються, то зникають.

Рожевий пил є символом спогаду і символом нереальности. Про­
тягом усієї дії він падає й прикриває все — з нього виринають, щоб 
знову в ньому зникнути, постаті, речі, переживання, почування. Він 
з ’являється вже на самому початку новелі. Оповідач говорить з не­
знайомим:

«— Я вернувся.
— Вернулися? Вітаю, вітаю! Яке враження?
— Дивно. Весь час сипле рожевий пил.
— Рожевий пил?
— Так. Ви не бачите?
— Це ви вернулись, а не я».

Багато більше скомплікованим є символ трамваїв, які оповідач на­
даремно намагається весь час впіймати. Вони натякають для мене 
на суть міста, що до нього оповідач вертається спогадом-сном — вони 
є символом тієї конкретної реальности, що її автор хоче, але не може 
впіймати, бо вона була, але її вже немає.

Здається, найцікавішим символом є візник. В ін—  смерть самого 
оповідача. Ми зустрічаємо його двічі — спершу на самому початку 
новелі, а потім на самому її кінці. Після кількох спроб упіймати кош­
марні трамваї, в які оповідач не може сісти через свою тяжку втому 
(втому скитальщини), він нарешті знаходить собі місце на принагід­
ному повозі, і це йому вдається напрочуд легко:

«Швидко — і як же ж  легко! — стрибаю на залізний виступець 
і вмощуюся біля візника. Він не дивується й не протестує, навіть не 
повертає голови:

— Вигідно?
— Вигідно.
— А, може, хочете лягти.
— Ні, дякую. Мені й так добре.
— Хай буде, мені це не шкодить, хоч, правду сказавши, достойніше 

виглядає, коли пасажир лежить. Це просто традиція».

Читач починає усвідомлювати, що візник — смерть і що саме від­
буваються похорони оповідача:

За нами — сірі постаті, йдуть рівномірно, нога за ногою, невиразна, 
густа, безформна маса в мряковинні рожевого пилу. Звідкіля вони тут 
узялися? Візник киває головою:

— Ці люди супроводять вас.
— Мене?
— Вас. Вони завжди з ’являються і супроводять того, кого везу».
Проте оповідач, хоч і втомлений, хоч і нещасливий в ілюзії ми­

нулого, є все таки живим, і його оточення, хоч і абсурдне (знову в
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глибшому сенсі цього слова), все таки миліше за порожнечу. Перед 
брамою цвинтаря він зіскакує з повоза.

Візник нахиляється, простягає руку й легко підтримує мене за ра­
м’я.

«— Роздумалися? Я пожду. До побачення».

В кінці оповідання, коли автор-оповідач, зневірений своєю абсурд­
ною мандрівкою, стоїть перед брамою дому, де народився й виростав, 
візник підходить до нього знову:

«— Я можу бути вам провідником. Я віз усіх тих, що ви їх  зустрі­
чали, і тих, кого ви ще можете зустрінути. Вам самому трудно, прав­
да? ..  Чи знаєте, яка сила криється в безсиллі вашої туги? Нема такої 
людини, що виминула б несподіванки, які існують у ній самій. Я хочу 
вам допомогти. Я один розв’язую проблеми, які нагромаджують люди. 
Поїдете зі мною?

— Не поїду!
— Ви вперті.
— Відступіться!
— Ви таки дуже вперті.
Ще дужче налягаю на двері й замикаю їх. Ж ду, але знадвору ні­

хто не тисне на них, і я, втомлений, повільною ходою йду коридором».

Цей першорядний пасаж має для мене велике значення. В без­
силлі туги, як каже Камюс, криється величезна сила, сила життя. 
Несподіванки, які існують у  самій людині, є власне ті її можливості, 
безпосередньо зв’язані з її рішальними зустрічами з собою. Але Сізі- 
фова праця в цілковитій самотності (бо всіх рідних і друзів візник 
уже відвіз) — тяжка й жахлива. Відпочинок, який пропонує візник, 
свого роду «лібестод» на ліжку минулого, розв’язання всіх проблем 
наміреною фізичною чи духовою смертю, не може бути ціллю люди­
ни. Бо саме та сила, яка криється в безсиллі туги й страждання, саме 
ті круті несподіванки, які живуть в «я» — роблять працю Сізіфа зна­
чущою й величною.

Ще один важливий елемент творчости Нижанківського, а саме, 
ставлення одиниці до колективу, а також підкреслення «Сізіфової 
праці» найвищих поривань людської душі, знаходимо в розмові опо­
відача з принагідним приятелем. Приятель говорить:

«— Я бачу, що ти вавилонець!
— Який вавилонець?
— Не знаєш? Стара історія. Тоді, як я ще був, мені оповідали, що 

одного разу люди взялися будувати таку вежу, яка досягнула б, як 
вони говорили, неба.

— Знаю, їм помішалися язики.
— Ти не знаєш. їм нічого не помішалося. Вони просто зробили по­

милку. їм здавалось, що, кладучи камінь на камінь, заглянуть у не­
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відоме. Вкінці вони втомились, почали кожний на свій лад висувати 
різні проекти, як зреалізувати будову, і, втомлені, розбрелися. Ко­
жний з них узяв собі камінь і з тим каменем товчеться до сьогодні. 
Кожний з них будує свою вежу, забуваючи, що жодний камінь не до­
сягне того, що е запереченням каменя».

Головна думка, що її виніс оповідач з своєї рішальної зустрічі з 
минулим, висловлена в короткому, ядерному реченні: «Не оглядайся, 
позаду нема нічого». Вона ширше розгорнена протягом усієї новелі, 
а особливо в двох картинах на початку й на кінці її. Спочатку опові­
дач розмовляє з трамвайним водієм:

«— Вибачте, чи цей трамвай — останній?
— Нема останнього трамваю. Перед нами й за нами є трамвай. . .  

Як ви визначите, котрий останній?
— Справді, важко визначити. Поїду з вами.
— Поспішайте. Зараз від’їздимо.
— Зараз? Я думав, що ви ждете, щоб пасажири висіли.
— Ви дивна людина. Хіба ви не бачите, що це остання зупинка? 

Пощо їм висідати? Далі нема нічого».

З такою інформацією входить оповідач у  своє минуле, щоб пере­
конатися в правді слів водія. Пройшовши своє місто, він зневірюєть- 
ся в своїй мандрівці, бо не пережив кінця ні одної ситуації, а кожну 
радісну зустріч кінчало розчарування, що найкраще показано в двох 
майстерних епізодах: у  зворушливій зустрічі з коханою і в зустрічі 
з батьком. Все рветься, плутається, все відходить без прощання. Втом­
лений, він нарешті йде до мами. І в останніх реченнях новелі автор 
розгортає картину великої сили, яка змальовує остаточну смерть 
минулого, і заявляє, що тільки в сучасному, де сповнена страждан­
ням людина будує себе й вибирає себе, є справжнє життя:

«Кидаюсь у напрямі сходів, неспокій важкою хвилею вдаряє мене, 
хапаюсь за поруччя, перестрибую по кілька ступенів, минаю перший 
поверх, вибігаю на другий — і раптом зупиняюся: сходів на третій 
поверх нема! Чотири гладкі стіни — висока, лячна порожнеча. Над 
нею — зачинені двері. Вдивляюсь в них і плачу, тихо й глибоко, не­
порушний, в рожевому пилі, і сльози мої живі і важкі, як день, що є 
сьогодні».

5

В усіх трьох збірках поезій Нижанківського, що мені їх пощасти­
ло бачити, майже всі твори можна поділити на три групи. Перша гру­
па — це «бойові» поезії, і вони виходять у  поета найслабше. Друга 
група —  поезії «привітання життя», в яких витає дух то неокляси- 
цизму, то Тичини, то Близька і які, хоч часто дуже добрі, не роблять 
враження повної самобутности. Автор, без сумніву найцікавіший, най­
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більше є собою в третій групі: в поезіях «рішальних зустрічей», 
справжнього привітання життя.

У відомому свого часу журналі «Дзвони» (в зошиті за липень- 
серпень 1931 року) був надрукований одіта з перших віршів Нижан­
ківського, підписаний прізвищем «Богдан Ніжанковський». Ось одна 
строфа його:

То сонце впало на хрести — і знову, знов ці ночі,
І знов цей спів про терня піль, що коле вічно стопи . . .
І ждання дня, що вже зайшов — а втомлені все очі 
Шукають щось по межах нив — там, де були окопи.

В цій досить ще недозрілій строфі є два-три моменти, що ставлять 
її вище від багато краще виконаних цього роду поезій — моменти гли­
боко пережитого відчуття справжнього болю, моменти поваги в зустрі­
чі з межовою ситуацією.

У збірці «Терцке вино», виданій «Українським видавництвом» у 
1942 році, є багато віршів про усвідомлення смерти, про візію оста­
точної межової ситуації. Вони тут висловлені з певною резиґнацією, 
з певною меланхолією, і бунту «Щедрости» чи ясного спокою «Ваго­
ти» в них немає:

Життя пройшло, як неспокійний сон,
У жилах кров росла, як в сонці ртуть.
Ми брали все, вільні, без перепон —
Тепер від нас щось візьмуть, заберуть.

Найстрашнішою, страшнішою за смерть, є цілковита самотність, 
межова самотність, що невидимою стіною відгороджує людину від 
Буття і примушує її дивитися в порожні очі свого Ніщо:

Ніхто не прийде. Буде так, як досі.
При висках в тиші стиснуті долоні.
Летить за вітром золотава повінь —
Далека осінь.

Приходять одноманітні днц монотонність годин, коли намарне 
ждеш променя, барви, рятівничої обіцянки, рішального слова:

Та все таки я жду і ждатиму камінний,
Хоч знаю, що дарма! Не бути й не діждатись.
. . .  І дальше будуть дні, що їх ніхто не змінить 
Ніколи, як жебрак, якому не сконати.

Ця самотність і монотонність днів висловлені в поемі про повію. 
Цей твір, всупереч своїй сантиментальності, досить ефектовно пере­
дає ситуацію людини в крайній життєвій хвилині і дуже нагадує нам 
«Вулицю»:
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Тепер оцей, а потім інший знову,
І ніч цвіте химерними вогнями 
Далеких снів, що томлять до нестями,
Аж в грудях біль згинається в підкову.

Щоб менше сліз, стискаєш в горлі схлипи,
І сміх дзвенить в провулковім тумані,
І йдеш, як тінь, в брудний шинок фірманів,
Де твій альфонс вдесяте спирту випив.

І там ніхто не скаже: мокрі вії!
Сидітимуть замрячені при кварті,
Лиш твій альфонс ударить, ніби в жарті,
Аж зглянуться фірмани і злодії.

Глибокі ночі гаснуть, як давніше,
І ранки гіркнуть гірше, як полин.
Було б хіба умерти найпростіше 
Від пляшки йоду в тінях сірих стін.

Погляд на минуле, що повністю розгорнувся одинадцять років пі­
зніше в новелі «Я вернувся до мого міста», має свій початок уже в 
деяких строфах «Терпкого вина».

Холоне чай, і з ним холоне слово.
Дай папіроску ще. Ось довга ніч 
Ще довша буде — а минуле знову,
Як череп, вперто зазира до віч.

Але навіть у цій ранній збірці вже народжується здібність пере­
рости своє минуле, зламане минуле, що, мов череп, заглядає в очі, 
і будувати себе наново, наново творити своє існування:

Багато днів і ночей буревійних,
Як хвилі моря, перейшло по нас.
Прийшло життя в півприсмерках спокійних,
Як попіл, де вогонь скінчився і пригас.

Нові скорботи і спокійний сміх 
Ми несемо в очах напівпримкнутих,
У сірім поросі нових доріг.

Виростає твердий, незрушимий, справжній спокій, народжений в 
одчаї; спокій, що притаманний радше Сізіфові, ніж Епіктетові:

Ж ду на листа. І день за днем, як роки 
Повільні і важкі, ідуть і не минають.
Докір і жаль уж е розлився. Спокій 
Приляг, як гнаний птах, утомлений в одчаю.
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В цій збірці є також строфа, яка дуже вдало характеризує межову 
ситуацію в Ясперсовому понятті, як зарис того обрію, якого ми ні­
коли не зрозуміємо, ні його, ні того світла, що за ним, а до якого 
все таки мусимо йти по дуже нетривких східцях наших днів з 
піднятим обличчям і з відкритим чолом:

Не лишиться ніщо і промигне за днями:
Кому потрібні ми, як спогад призабутий?
Проходять дні з турботами й піснями —
Немов чарки вина солодкого й отрути.
Гляди, кохана, — близько перед нами 
На обрії огні, яких нам не збагнути.

У самому розгарі війни (1942 рік) усвідомлення трагедії знищен­
ня ще не володіло автором так, як після неї. У збірці «Щедрість» 
(1947) є багато більше болю розбитого війною серця й дому, ніж у  
«Терпкому вині». Пізнання смерти стає тут уже майже ґотичним:

. . .  Як ранок підплива, немов кривавий привид 
До вікон, і стає лицем твоєї смерти.

Смерть тісно зв’язана з руїнами війни:

В небо вперлись ребра стальових потвор,
Черепи і кості жовкнуть біля них.
Ніби ящури, вилазять люди з нор,
Не очі, смерть глядить з очиць німих.

Тут під ногами уже не земля,
Тут під ногами вже юність моя.
Юність — зчорнілий, розвалений дім,
В колесі років, у царстві моїм.

Висловивши й тут тезу, виявлену в найкращих зразках своєї твор- 
чости, що «життя не є блакитне й милосердне», автор приходить 
до трагічних висновків остаточної людської безборонности. Ця дум­
ка не гармоніює з його концепцією гордої людини, і вона не прояв­
лена ні у «Вулиці» (де часто перемагає самопізнання, пізнання сво­
їх  можливостей, що не раз приводять до високих діл), ні навіть у 
пізнішій прозі (де до пізнання можливостей доданий ще дуже важли­
вий елемент відповідальности за друзів і за батьківщину).

Ой, не раз ще зі смертю обручишся,
Сам, як смерть — уємертивши ласкавість,
Бо, у пітьмі йдучи, не здаючися,
Полюбити лиш можна ненависть.

Прийшов час замкнути своє серце в панцер і зціпити зуби не на 
бій (принаймні не на такий бій, про який автор говорить у деяких
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віршах «Терпкого вина» і в багатьох «віршах хвилини», опублікова­
них у тодішньому журналі «Дорога», які, хоч і були дуже потрібні в 
той час, проте не мали нічого спільного з щирим пізнанням потреби 
бою і, на щастя, не попали в тривалий дорібок автора), а щоб уря­
тувати в поплутаних шляхах скитання, між руїнами жахітної вій­
ни існування власного «я»:

Не зціпиш зубів — то тіло 
Чужі перегноїть лани.
Хоч в бурі все прошуміло,
Ти серце в панцер запни.

Цей панцер не примха, а єдиний вибір у даній ситуації. Авторові 
немов би жалко заковувати своє серце в панцер, він немов вибача­
ється, що мусить так жити:

Тому простіть, коли хто йде самітно,
Тому мовчіть — ніхто бо з вас не зна,
Коли вам серце біль розітне 
До дна.

Через замкненість серця з ’являється і в цій збірці крайня самот­
ність, яку ми зустріли в «Терпкому вині», самотність «поза межа­
ми болю», поза межами туги й сліз:

О, напевно, напевно сльоза не одна 
Заливатиме серце, аж серце завмре,
І зідхання гірке забере далина,
І теж тугу вона забере.

В цій самотності приходить і спокій Нижанківського, спокій в 
обличчі смерти, що його автор змальовує у «Вулиці», в пізніших 
оповіданнях і в «Терпкому вині»:

Упав мій давній жаль, як метеор огнистий,
І згас, і важко ліг, і стало мертво-тихо.
Спокою плесо захололо склисте,
Де мчався вихор.

В межовій ситуації можна відчути не тільки гарячий вогонь, але 
також і остаточний холод.

Жива людина, що в неї в жилах «кров дзвонить, як намисто», 
стоїть серед краєвиду гострих дерев, порожнього краєвиду остаточ­
ної самотности на межі свого існування, і хоче нав’язати контакт з 
оточенням. Її життя хоче знайти відгомін іншого життя. Але т а м  
немає нікого, людина мусить іти до обрію сама, без друзів, без слів, 
без зустрічного погляду:

У зуби пальці взяв — і свист 
Ударив ляскотом у сонний простір,
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І зір, мов птах, над обрієм завис,
Де видно дерева стрункі і гострі.

Стою. Надслухую. Ніхто 
У відповідь мені не кинув свистом.
А серце — гостре в ребрах долото,
І кров у  жилах дзвонить, мов намисто.

Хіба нема нікого там,
Щоб так, як я, вичікуючи, марив?
Щоб крил швидких завидував вітрам,
Кого б мій свист, неначе шпага, вдарив?

Як хронологічно останній прозовий твір Нижанківського став йо­
го найкращим прозовим твором, так і остання збірка його поезій 
«Вагота» (не враховуючи збірки Бабая) складається з найкращих 
його поезій.

Життя й світ уже ні блакитні, ні жорстокі — автор знімає з світу 
всі антропоморфні маски і каже: «Світ — камінь». В такому світі 
є дві найочевидніші альтернативи: або в розпачі бити своїм життям 
об стіни того каменю, або спокійно й твердо прийняти його, дивля- 
чися на обрії свого існування, на свої можливості і підготовляючи- 
ся, щоб устояти в рішальній зустрічі, якою вона не була б:

Тугу нашу, Господи, благослови, що з нею, 
наче з костуром своїм жебрак, Минаємо стовпи 
придорожні, в невідоме ведені Твоєю 
волею. І Ти у камінь тугу цю перетопи, 
хай благословенний буле камінь цей, як зброя 
наша, що іще остання залишилась нам. Нехай 
безборонними не будемо. Щоб встояв 
кожний в зустрічі рішальній.

Фізична самотність еміґранта народжує і в цій збірці самотність, 
про яку я згадував уже кількакратно, самотність, коли людина сто­
їть нага, без масок, без одежі будня:

Підносиш, пілігриме, смуток свій 
в тривожну височінь, і молишся. Слова — 
немає більше слів. Тяжіє вогкість вій 
і тиші, що у ній шумлять лиш дерева.

Твій смуток, наче дикий виноград, 
що при шляху в терпкій схилився ваготі.
Послухай: це шумить твій гетсиманський сад, 
де молишся своїй великій самоті.

Об холод шиб
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вдарить з буйних узбереж  
заклик — ти не затремтиш.
Зрине жовте плесо: в нім, 
наче в дзеркалі, уздриш 
острів самоти: свій дім.

Але тут ця самотність набирає вже якогось містичного характеру: 
автор молиться до неї, чує в ній заклик не звідси. Хоч і не можна 
зрозуміти обріїв свого існування своїми здібностями, знанням або 
логічним думанням («обріїв не відчинити жадними з ключів твоїх»), 
проте їх треба привітати мислю, чистою й ясною:

. . .  співай хвалу 
мислею ясною, що у ній, немов 
у джерельнім плесі, вздриш того, 
хто тебе покличе, як останній плід 
у траву впаде.

У «Ваготі» майже всі елементи тієї лінії творчости, про яку я 
говорю в цій статті, набирають особливого містичного значення, спо­
кою й щирости, яка походить від споглядання Вищого. Відкрито, не 
ховаючись, не хвилюючись, треба йти на конфронтацію з обрієм сво­
го життя:

Не ховай свойого серця 
перед оком темряви.
Чорний промінь, наче шпага, 
серце пройде, і з ’ясніє, 
заблистить сліпуче — 
чорний промінь.
Не ховай свойого серця, 
відхили долоню.
Ясності ціна одна є — 
кров.

Ця поема — вже суто містичне переживання, переживання пов­
ного відкриття себе містеріям життя й смерти, і вона багато значу- 
щіша, ніж поема про закуття серця в панцер ненависти.

У збірці «Вагота» є поема, що стає немов би кульмінацією з’я­
сувань межової ситуації смерти, якій Нижанківський присвятив так 
багато уваги протягом усього свого дотеперішнього творчого життя. 
Про неї Юрій Шерех говорить: «Я не знаю, чи є не тільки в україн­
ській, а навіть у світовій поезії інша розмова з смертю, витримана 
на такому рівні гідности й погамованости»:

Пані, я спокійний перед тобою 
вічною. Як дерево корою, 
я обріс життям. Мої долоні 
квітнуть рясно, як дерев долоні.
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Пані, я тебе напевно зустріну, 
не ждучи. Як вітер звіє піну 
літа теплого із мого серця, 
ти нахилишся до мого серця.

Пані, що ж  тобі нового сказати 
про життя? Вітрило розіп’яте 
на човні — твоє. Незнана гавань 
в тиші мерехтить, як дійсна гавань.

Пані, ясність, наче срібне волосся 
стелиться. Шумить моє колосся 
днів у ваготі, що хилить колос 
над землею, що зродила колос.

Цікаво, що оповідання «Біла Дама», яке було написане чотири 
роки пізніше, має з цим віршем дуже багато спільних рис. А проте 
яка різниця між ними!

Нижанківський не може сказати смерті, остаточній межі земного, 
про життя, бо навіть життя — оте розіп’яте вітрило на човні людини
— належить їй одній. Це є глибоке пізнання. Гайдеґґер пише: «Смерть 
є закінчення, що довершує людське життя; вміння передбачити смерть, 
бачити її як контекст, в який впадає кожна хвилина, є базою всякої 
спроби зрозуміти життя, як цілість».

Тепер належить повторити дещо з того, що я сказав спочатку. 
Можна було написати статтю про будування Нижанківським діялога 
(що його він робить у більшості своєї прози з тонкою майстерністю), 
про поетичні образи в його прозі (які подекуди сильніші за поетичні 
образи в його поезії), про його зв’язок з Достоєвським (який існує, і 
то навіть щодо теми цієї статті!) або навіть дуже спеціялізовану стат­
тю про застосування образу склянки чаю в деяких його творах. Пи­
шучи статтю про формальні аспекти творчости Нижанківського, я 
не ризикував би небезпекою неправильної інтерпретації, на яку я пі­
шов у цій статті. Однак я не хотів писати «технічну» статтю. Я ціл­
ком свідомо хотів написати суб’єктивну статтю про один головний 
аспект творчости Нижанківського, як я його зрозумів.

Я хотів сказати, що в усій творчості Нижанківського — від одно­
го з перших віршів, опублікованого 1931 року, до деяких віршів Ба­
бая, опублікованих 1960 року, червоною ниткою біжить аналіза рі- 
шальних зустрічей людини з межами своїх можливостей, з межами 
світу й власними межами: з вибухами крайньої любови, ненависти, 
милосердя, з своїм минулим, з відповідальністю перед оточенням, з 
своєю остаточною людською самотністю — і нарешті з найголовнішою 
межовою ситуацією: з смертю.

Бо саме ці проблеми творчости Нижанківського роблять його одним 
з найцікавіших українських письменників нашого дня.
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З ПОЛІТИЧНОЇ ПРОБЛЕМАТИКИ

М И К О Л А  л е б е д ь :  н а  ПРИНЦИПІ ОБОПІЛЬНОГО 
ВИЗНАННЯ

Третю конференцію генерального секретаріату закордонних справ. 
УГВР *) присвячуємо двом проблемам: проблемі радянської зовнішньої 
політики і питанню українсько-російських взаємин.

Важливість обох проблем не потребує додаткових пояснень. Ра­
дянська зовнішня політика — це питання, що ним займаються сьогодні 
всі народи світу, їхні уряди, а також Об’єднані Нації. А питання ук­
раїнсько-російських взаємин належить до найтяжчих і є основною 
проблемою життя та буття української нації в її сучасному та май­
бутньому. Водночас це є питання, що заторкує всі народи СРСР і 
народи т. зв. сателітних держав; це є проблема, від якої основною 
мірою залежать сучасне та майбутнє народів на Сході Европи і вза­
ємини між ними.

Вважаю, що навіть часткове наладнання взаємин між українським 
і російським народами мало б серйозний — якщо не вирішальний —  
вплив не тільки на долю обох народів, але і на повалення СРСР, а 
деякою мірою навіть на усунення загрози атомової війни.

Теперішній комуністичний режим у СРСР спирається в основно­
му передусім на територію та багатства Росії, а щойно далі на ба­
гатства України як т. зв. «молодшої сестри» і на експлуатацію люди­
ни як робочої сили в усім СРСР. Серед обох народів — у більшій 
чи меншій кількості — є члени режиму, апаратники, пляновики та 
виконавці, а також і примусові прихильники цього режиму. Але вони 
не обрані власними народами і не репрезентують їхніх інтересів. По­
за ними існує український народ, який у своїй більшості веде затяжну

*) У квітневому числі нашого журнала ми вмістили коротке повідом­
лення про цю студійну конференцію, влаштовану генеральним секретаріа­
том закордонних справ УГВР і дослідно-видавничим об’єднанням «Про­
лог» 4 березня ц. р. в Нью-Йорку. Вступне слово Миколи Л е б е д я  і до­
повідь д-ра Мирослава П р о к о п а  про потребу вияснення українсько- 
російських взаємин виголошені на цій конференції, викликали жваву 
дискусію в українській пресі. Не входячи в докладніше обговорення 
тез обох авторів, публікуємо ці два документи як підставу для дискусії 
над важливими питаннями української політики.

Редакція
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боротьбу за свою державну незалежність з усією радянською систе­
мою. Також російський народ у своїй основі протирежимний, і е до­
кази на те, що існує боротьба росіян за політичну свободу проти сис­
теми комуністичної диктатури незалежно від того, що ЦК КПРС та 
уряд СРСР проголошують російську націю «першою між рівними». 
Бо радянська система не дає російській нації ні політичної свободи, 
ні соціяльної справедливости, при чому ця система позбавляє укра­
їнський народ та інші неросійські народи, крім того, і національно- 
державної незалежности.

Свідомість такого стану повинна б зблизити російський і україн­
ський народи в б о р о т ь б і  проти радянської комуністичної системи. 
Через обопільне зрозуміння можна б наладнати та осягнути співпра­
цю, побудовану на принципах взаємного визнання та пошанування 
основних природних прав на в л а с н у  д е р ж а в н у  н е з а л е ж ­
н і с т ь  і п о в н у  с в о б о д у .  Взаємини цього роду могли б стати 
поважним стимулом для постання та побудови Союзу визволення 
народів Східньої Европи.

Треба бути свідомим того, що це є тяжкий шлях; але, на мою дум­
ку, він є найприродніший і тому правильний. На таких основах ре­
алізований союз визволення вдаряв би зсередини в накинену радян­
ську систему, а, бувши збудований на в л а с н и х  с и л а х  і п і д - 
м е т н о с т і  кожного народу, він знайшов би зрозуміння також серед 
вільних народів. Найновіша історія вчить нас, що один народ не спро- 
можен звільнитися власними силами від комуністичного радянського 
поневолення навіть при своїм максимальнім зусиллі: згадати б тіль­
ки з недавнього минулого визвольну боротьбу українського народу, 
угорську революцію чи польське безкровне повстання 1956 року. Не 
може звільнитися від теперішнього режиму власними силами також 
і російський народ.

В українсько-російських взаєминах важко знайти — як в істо­
ричному минулому, так і тепер — період дружби між обома наро­
дами. Зате фактом є, що кожночасний режим в імперіяльному центрі 
(в Петербурзі чи в московському Кремлі) використовував обидва на­
роди, їхні території та природні багатства, щоб поширити свої імпе- 
ріяльні впливи і вести підбої нових народів та держав, намагаючись 
воднораз русифікувати український та інші неросійські народи. Та­
кож є фактом, що будь-які імперіялістичні, загарбницькі пляни є 
цілковито чужі нашому народові, і вони мусіли б бути чижими та­
кож і російському народові, бо такі пляни — з нашого погляду — шко­
дять його національним інтересам.

Але, якщо ми не знайдемо позитивного відгомону серед російського 
народу, якщо він не сприйме спільної ідеї визволення, то перед усіма 
народами Східньої Европи — неросійськими народами СРСР і наро­
дами т. зв. сателітних держав — стоїть завдання створити спільний 
союз визволення без росіян.
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Цей короткий вступ був потрібен, щоб познайомити з інтенцією 
третьої конференції генерального секретаріату закордонних справ 
УГВР. Бо треба бути свідомим поважних труднощів на шляху реалі­
зації такої думки. Будь-яка спроба поправи взаємин може і повинна 
мати місце насамперед серед наших народів на їхніх рідних землях. 
Еміграція обох народів може відограти тільки д о п о м і ж н у  р о л ю .  
Щоб можна було виконати цю ролю, мусять бути накладені підста- 
вові взаємини між їхніми еміграціями, а принаймні мусить заісну- 
вати погодження, щоб себе взаємно не поборювати.

М и р о с л а в  п р о к о п : Ц 0  ПИТАННЯ
УКРАЇНСЬКО-РОСІЙСЬКИХ ВЗАЄМИН

І

Питання взаємин України з Росією є центральним, найскладнішим 
і водночас найбільш трагічним питанням української визвольної по­
літики. Справа в тому, що від часу, як московські царі почали ла­
мати умови Переяславського договору, і по сьогоднішній день укра­
їнсько-російські взаємини характеризує насильство кожночасного уря­
ду Росії над Україною. Його результатом є національне, політичне 
та соціальне поневолення українського народу.

Політичне поневолення України випливає з факту, що режим у 
російській імперії був і є антидемократичний і відмовляв та відмов­
ляє своїм громаданам основних громаданських свобід. Не даючи таких 
свобід російському народові, режим водночас позбавлав стосовних 
прав український народ та інші неросійські народи імперії. Аналогіч­
но до цього український народ був і є поневолений і соціально.

Ще страшнішим є національне поневоленна українського народу 
в російській імперії. Це слід сказати зокрема про період поневоленна, 
що його здійснює ЦК КПРС і урад СРСР. Назовні сучасне національ­
не поневоленна українського народу видне насамперед у тому, що:

1) Центр влади над українським народом знаходитьса поза Укра­
їною, точніше, в Москві, а в Києві діють тільки його філіали у вигла- 
ді ЦК КП України і уряду УРСР. І в самому Радянському Союзі, і 
у світі московський центр влади розглядається як російський дер­
жавний центр, спадкоємець історичної російської імперії.

2) Всі галузі життя українського народу є під постійним тиском 
національного переслідуванна. Такими засобами, ак штучний голод 
у 1933 році, насильні планові вивози українців з України і колоніза- 
ціа її росіанами, комуністична Москва послаблює саму біологічну
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субстанцію українського народу. Українську культуру, як і культуру 
інших неросійських народів, ставлять в СРСР у підрядне станови­
ще в порівнянні з російською культурою. Українську мову піддано 
насильній русифікації. Українська економіка вважається в Москві 
додатком до економіки імперії, а її розвиток зумовлений не так інте­
ресами українського народу, як вимогами імперської економіки. Та­
кий стан існує, не зважаючи на об’єктивний зріст народнього госпо­
дарства України, досягнений великою працею і жертвами українсько­
го народу. Водночас будь-яку визвольну боротьбу українського наро­
ду та його прагнення до справжньої державної незалежности Мос­
ква поборює найбезогляднішими засобами.

II

Об’єктивні умови, в яких доводиться жити українському народові, 
природним порядком закріплюють у ньому переконання, що він, як 
і інші неросійські народи совєтської імперії, терпить насамперед на­
ціональне поневолення. Український народ знає, що вирішальною 
силою, на яку спирається пануюча на Україні система, є централь­
на влада в Москві і що без неї місцеві органи влади в Києві були б 
скоро скинені народом, як, зрештою, і місцеві комуністичні режими у  
Прибалтиці, Угорщині чи Польщі, які також не могли б існувати без 
опертя на Москву.

Правда, сучасна правляча верхівка в СРСР складається не тільки 
з росіян, але також з неросійських елементів. Українські, грузинські, 
лотиські та інші неросійські комуністи чимало спричинились і спри­
чиняються до поневолювання своїх народів. Але всі вони є тільки 
допоміжним чинником, додатком до головної рушійної сили в Москві 
і по суті її органічною, російською частиною.

Цього не можуть заперечити і самі росіяни. У своїй книзі п. н. 
«Истоки и смысл русского коммунизма» (Париж, 1955) видатний ро­
сійський філософ Ніколай Бердяев так пише про ролю західніх кому­
ністів у Третьому Інтернаціоналі: «Західні комуністи, які приєдну­
ються до Третього Інтернаціоналу, грають ганебну ролю. Вони не ро­
зуміють того, що, пристаючи до Третього Інтернаціоналу, вони при­
стають до російського народу і здійснюють його месіяністичне покли­
кання» (стор. 118). У ще більшій мірі це можна сказати про україн­
ських чи інших неросійських комуністів. Розгортаючи це твердження, 
Бердяев говорить: «Інтернаціоналізм російської комуністичної револю­
ції — чисто російський, національний. . .  Ленін — це типова росій­
ська людина» (стор. 94).

III

Хоч саме російський народ створив клімат, в якому міг вирости 
російський імперіялізм, російського народу не можна утотожнюва- 
ти з російським імперіялізмом. Самодержавний царський режим, що
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зорганізував підбої неросіян, здушував основні, громадянські свободи 
не тільки в Україні, а і в Росії. Сьогодні і в Російській РФСР немає 
свободи слова, преси, зборів, організацій, хоч, очевидно, там немає ні­
якого національного переслідування росіян. Крім того, комуністич­
ний режим, як, зрештою, і царський, компромітує російський народ, 
бо його ім’ям вчиняє великі злочини над неросійськими народами і 
жене росіян на підбої інших народів.

Не зважаючи на всі нещастя, які йшли на Україну з півночі, укра­
їнський народ не плекав ворожих намірів щодо російського народу.

Зорганізовані в дореволюційний період українські політичні гру­
пи шукали порозуміння і співпраці з поступовими російськими по­
літичними діячами в боротьбі проти царату, надіючися, що демокра­
тія в Росії принесе не тільки соціяльну, але й національно-політичну 
свободу українському народові. Народжена в революції Українська 
Народня Республіка шукала співпраці з російською республікою на 
принципах взаємного визнання і невтручання у внутрішні справи. 
В період між обома світовими війнами програми всіх українських 
політичних партій в принципі визнавали право кожного народу, отже 
і сусідів України, на самостійне державне життя. Один з найвидат- 
ніших речників української державницької ідеології, Вячеслав Липин- 
ський передбачав навіть, що для самостійної української держави 
«політичний союз з Білоруссю і Великоруссю — це категоричний ім­
ператив закордонної політики нашої будучої держави» («Листи до 
братів-хліборобів», 1926, стор. -329).

Організований український визвольний рух під час другої світо­
вої війни також ставив своєю метою дружбу і співпрацю з іншими 
народами.

Питання українсько-російських взаємин під час німецької оку­
пації України було спеціяльно розглянене в підпільному органі про­
воду ОУН «Ідея і чин», ч. З за 1943 рік, в статті М. В. Вирового п. н. 
«Україна і Росія». В ній, м. ін., читаємо наступне:

«Коли йде про наше ставлення до російського народу на ет­
нографічній московській території, то тут зразу треба сказати: 
для нас воно не може визначатися нашим ставленням до мо­
сковського імперіялізму. Виповівши нещадну боротьбу москов­
ському імперіялізмові і мобілізуючи всі сили проти його нама­
гань і далі поневолювати Україну, ми в цей спосіб не випо­
відаємо вийни московському народові, бо ми не хотіли б з ним 
ані сьогодні, ані завтра воювати. . .  Український народ, що від 
століть бореться проти московського імперіялізму, з усією си­
лою протиставляється також намаганням німецьких імперялістів 
поневолити Україну. В цій боротьбі іде український народ по­
руч з іншими народами, що їх  поневолював московський імпе- 
ріялізм, а зараз хоче поневолити Берлін. Український народ го­
товий іти також у цій боротьбі з московським народом».
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Таке становище українського організованого визвольного руху бу­
ло підтверджене в статті видатного українського публіциста, члена 
УГВР і проводу ОУН, О. Горнового, писаній на Україні в 1949 році, 
в умовах боротьби українського підпілля проти більшовиків. В цій 
статті, що мас заголовок «Наше ставлення до російського народу», 
Горновий писав м. ін., так:

«Змагаючи до відокремлення України і перебудови СССР на 
незалежні держави всіх народів СССР, ми рівночасно прагнемо 
до якнайтіснішої співпраці в політичній, економічній і культур­
ній галузях з російським народом, як і з усіма іншими наро­
дами. Російський народ — наш безпосередній сусід, і з ним у  
нас багато спільних інтересів, і співпраця з ним може розвива­
тися дуже успішно, якщо вона буде побудована не на імпері- 
ялістичних взаєминах, а на справжній дружбі і рівноправності».

IV

Проводячи розрізнення між російським народом і імперіялістич- 
ною верхівкою імперії, український народ свідомий того, що росій­
ський народ неоднократно був інструментом у руках своїх керівни­
ків і створював для них базу в їхній політиці поневолювання неро- 
сіян. Часто гасла ненависти і погорди до неросіян знаходили живий 
відгук серед частини російського народу. Важко знайти докази на те, 
що великі злочини народовбивства чи русифікації знаходили осуд 
провідної верстви російського народу. Чимало росіян боролося і бо­
рються проти комуністичної диктатури; але водночас мало доказів 
на те, щоб у парі з цим ішла їхня ворожість до політики поневолю­
вання неросіян.

Правда, постійно живучи під антидемократичним диктаторським 
режимом, російський народ не завжди мав змогу відкрито засудити 
таку політику свого уряду. Але, з другого боку, є чимало росіян, які 
одверто таку політику підтримують. Навіть контрольована радянська 
преса не може укрити таких явищ. Недавно, в 1960 році, голосною 
була на сторінках «Литературной газеты» полеміка Максима Риль­
ського з Константином Паустовським з приводу образливих комента­
рів Паустовського на адресу українського народу.

Русифікаційна і імперіялістична політика ЦК КПРС і уряду СРСР, 
діє також на частину російської меншости на Україні. Живучи на 
нашій батьківщині, деякі росіяни стають свідомим або несвідомим 
знаряддям русифікаційної політики Москви. Звичайно, так вислу- 
говуються панівному режимові також деякі українці та інші неросі- 
яни на Україні; але вони не що інше, як продукт офіційної Полі­
тики Кремлю в неросійських республіках Радянського Союзу.

Ще складнішу проблему являє собою ставлення російської емігра­
ції до українського народу. Вона, майже без вийнятків, ставиться 
вороже до визвольної боротьби неросійських народів СРСР, зокре­
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ма України. У своїй більшості російські еміґранти не визнають на­
віть тих формальних прав неросійських народів СРСР, які за ними 
мусів був визнати Кремль. Вони звичайно розглядають СРСР як 
єдину Росію, а всю визвольну боротьбу неросіян таврують як здо­
гадне намагання «розчленувати Росію», дарма що Україна, Білорусія, 
Прибалтика, Грузія не є Росією. Російська еміграційна преса підтри­
мує державницькі аспірації народів Африки, але вона глуха і сліпа, 
коли мова йде про визвольну боротьбу народів СРСР.

Причина такого великодержавного шовінізму російських емігран­
тів, мабуть, у тому, що, як писав відомий російський публіцист і істо­
рик Ґеорґій Федотов, «в умах не тільки ліберальної, але й револю­
ційної російської інтеліґенції закоренилося наївне переконання, на­
че б то російська держава, на противагу до західніх держав, поста­
ла не шляхом насильства, але в наслідок мирної експансії» («Новый 
град», Нью-Йорк, 1952, стор. 188). До речі, цей погляд російських 
еміґрантів точно відповідає офіційним теоріям ЦК КПРС і уряду 
СРСР про так зване «прогресивне значення» підкорення царатом 
неросійських народів.

За імперіяльну Росію стоять і такі росіяни, які називають себе 
демократами. Деякі з них проповідують вимогу федерації України
з Росією. Вони забувають, що про федерацію і про будь-яку спів­
працю з іншим народом може свобідно рішати тільки справді само­
стійна і державна нація.

Треба відмітити, що коли минулого року польський журнал «Ку­
льтура» в окремому російському виданні згадав, що Польща заінте­
ресована в самостійності України, деякі російські групи цю згадку 
зіґнорували, а інші заявили, що полякам не треба втручатися, мов­
ляв, у внутрішні справи Росії і що української самостійности хочуть 
тільки українські еміґранти. Найцікавіше однак те, що, проповіду­
ючи такі віджилі теорії, російські еміґраційні групи водночас за­
являють, що вони борються за справжню свободу російського наро­
ду. Вони забувають, що, як писав згаданий уже Федотов, «не може 
держава, яка спирається на терор на половині своєї території, забез­
печити свободу на другій половині» (стор. 198).

V

Наявне від часу поневолення України Росією ставлення більшо- 
сти російської провідної верстви до українського народу утруднювало 
або й унеможливлювало нормальні зв’язки між обома народами. Це 
творило головну перешкоду для співпраці українських і російських 
політичних груп перед революцією і в час самої революції, коли 
Тимчасовий уряд у Петербурзі заявив себе ворогом державної са­
мостійности України. Таке становище російських антикомуністів не 
змінилось, як відомо, і впродовж останніх сорока років. В умовах
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еміґрації, у 20-их роках, українські соціялісти-революціонери пробува­
ли домовлятися до спільних акцій з російськими есерами; але ці спро­
би не вдавались, бо, як писав потім Микита ПІаповал у своїх спо­
минах («Щоденник», том II, Нью-Йорк, 1958, стор. 35), росіяни вели 
«акцію про велику Росію», а українцям ішлося про самостійність.

При кінці другої світової війни деякі українські і російські ан­
тикомуністичні кола також робили спроби знайти спільну базу для 
боротьби проти Кремлю. Але стосовні розмови не дали результату, 
бо зорганізований ген. Власовим т. зв. «Комитет освобождения наро­
дов России (КОНР)» фактично заперечував державну самостійність 
України та інших неросійських народів. Аналогічне було станови­
ще російських еміграційних груп на початку 50-их років, під час 
організування т. зв. «Совета освобождения народов России» (СОНР) 
та «Координационного центра антибольшевистской борьбы» (КЦАБ). 
Крім того, в обох випадках російські еміґранти намагалися поширити 
серед українців диверсію, зорганізувавши групки збаламучених, 
підкуплених або просто агентурних елементів, які мали фігурувати 
як репрезентанти українського народу.

Як показала остання українсько-російська зустріч на форумі ди­
скусійного Клюбу круглого стола в Нью-Йорку, в грудні 1960 року, 
російські діячі далі стоять на становищі збереження імперіяльної єд- 
ности Росії. При цьому вони пропонують неросіянам так звану про- 
тирежимну плятформу боротьби, хоч їм добре відомо, що неросійські 
народи поневолені в СРСР не тільки комуністичною диктатурою, 
але також російським імперіялізмом, і мусять боротися проти обох 
сил. Тому передумовою наладнання українсько-російських взаємин 
е визнання росіянами принципу державної самостійности України і 
непротидіяння визвольній боротьбі українського народу.

VI

На тлі численних виявів великодержавного шовінізму в СРСР 
і на еміґрації, особливе місце належить тим росіянам, які протиставля­
лись чи протиставляються такому курсові і змагають до побудови вза­
ємин між Росією і Україною та іншими неросійськими народами на 
принципах взаємного респекту і невтручання у внутрішні справи. 
В найновішій історії українсько-російських взаємин особливе місце 
належить згаданому вже Ґеорґієві Федотову. Живими в українській 
пам’яті завжди будуть такі російські імена, як М. Волобуєв, академік 
А. Шахматов, А. Герцен, К. Брюллов, В. Жуковський, К. Рилєєв.

Завжди тоді, коли появлялися російські одиниці, які визнавали 
право українського народу на державну самостійність, умови для 
українсько-російської співпраці створювалися відразу.

В час німецької окупації України за другої світової війни чима­
ло осіб із російської меншости в різних містах України виявляло
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прихильне ставлення до українського народу і його аспірацій. Такі 
росіяни були схильні розглядати українців як хазяїнів української 
землі, а себе — як рівноправних громадян України, і в цьому вони 
знаходили повне зрозуміння і підтримку відповідальних українських 
чинників на місцях.

Деякі успіхи у площині зв’язків з росіянами мало також україн­
ське протинімецьке підпілля під час другої світової війни. Як гово­
рять свідчення безсторонніх обсерваторів, до цих спроб нав’язали чле­
ни українського визвольного підпілля також у 40-их і 50-их роках 
в сибірських концентраційних таборах, де вони співпрацювали з ро­
сійськими антикомуністами, що визнавали право неросіян на дер­
жавну незалежність. Один з таких очевидців, німецький лікар Йо­
зеф Шольмер розповідає про такі російські групи в концентраційних 
таборах та про їх співпрацю з неросіянами (Joseph Scholmer, „Vorkuta”, 
London, 1954 p., стор. 194). Інший свідок, австрійський соціяліст Карл 
Фішер, також колишній в’язень, склав перед Міжнародньою комісі­
єю для дослідження концентраційних таборів свідчення, що україн­
ські політичні в’язні, будучи здеклярованими ворогами не тільки ко­
мунізму, але й російського імперіялізму, ішли проте спільним фрон­
том з росіянами у справах спільних інтересів усіх в’язнів (»Les documents 
de tribune libre”. Commission internationale contre le régime concentrationnaire, Pion.
Paris, 1959, стор. 269).

VII

Насильство над Україною, чинене ЦК КПРС і урядом СРСР по­
дібно до політики урядів царської імперії, глибоко шкідливе для ін­
тересів обох народів. Для росіян ця шкода полягає насамперед у 
тому, що цей факт ставить їх  в очах світу в ролю поневолювача ін­
ших народів. Крім того, поневолюючи інші народи, керівники СРСР 
водночас затруюють духовість російського народу теоріями расової 
вищости, «старшобратства», шовінізмом. Це в свою чергу викли­
кає ненависть серед неросійських народів не тільки до панівного 
в Москві режиму, але й до росіян взагалі, що можна було виразно 
бачити, наприклад, під час революційних подій у  Польщі і в Угор­
щині в 1956 році.

Насильство Москви над Україною ще більше шкідливе для укра­
їнського народу. В результаті існуючого поневолення український 
народ не може стати суверенною нацією і змушений всі свої сили 
спрямувати на боротьбу за незалежність, на оборону своєї національ­
ної і духової окремішности, як зрештою і на боротьбу проти воро­
жих йому систем комунізму, тоталітаризму, диктатури.

В таких умовах мусить природним порядком виникати перед ук­
раїнським і російським народами питання про те, як шукати вихо­
ду з існуючого становища. В процесі шукання цього виходу на поря­
док дня могло б прийти також питання спільних інтересів. Одначе,
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оскільки таке становище, як тепер, триває довший час, а взаємини 
між обома народами виглядають саме так, як тут їх з ’ясовано, ви­
ходу з становища треба б шукати в у с в і д о м л е н н і  обома наро­
дами чи їх автентичними представниками спільности інтересів.

Великою допомогою для зрозуміння спільности інтересів може ста­
ти усвідомлення декількох факторів об’єктивно існуючої української, 
російської чи міжнародньої дійсности, що мають і матимуть вирішаль­
ний вплив на дальший уклад взаємин між обома народами. Ось вони:

1) Не зважаючи на всі трагедії, які зустріли Україну протягом 
останніх десятиріч, і на важке поневолення, український народ став 
модерною нацією, яка своїми досягненнями не поступається сьогодні 
багатьом розвиненим народам, і єдине, чого вона потребує для пов­
ноти розвитку, це політична воля і державна самостійність, за які 
вона веде безперервну боротьбу.

В таких умовах тільки наївною іґноранцією або упередженою во­
рожістю можна пояснити існуючі досі в різних колах по обох боках 
залізної заслони погляди на Україну, як на невідривну частину Ро­
сії. Нерозвинена українська селянська нація зголосила свої претен- 
сії на самостійність впродовж кількох місяців 1917 року, — і не мо­
же бути сумніву стосовно сучасних аспірацій українського народу. 
Цього факту не може змінити ніякий сторонній чинник.

2) Друга світова війна принесла історичні зміни в зовнішньо-по­
літичному становищі України. Вперше від упадку Української Народ- 
ньої Республіки і короткого періоду 20-их років Україна, нехай на­
віть у вигляді УРСР, вийшла на міжнародню арену як формально 
окрема держава. Велику зміну в зовнішньо-політичному становищі 
України принесло підпорядкування московському центрові країн т. зв. 
народніх демократій. Безперечно, на це становище України впли­
ває і впливатиме визволення колоніяльних народів Азії та Африки.

Велике значення для зовнішньо-політичного становища України 
мають зокрема зміни, які постали в українсько-польських взаєминах. 
Політичні і територіяльні переміни, що прийшли з другою світовою 
війною, створили передумови для ліквідації найтрагічнішої дилеми, 
що довгий час стояла перед українською політикою — дилеми орі­
єнтації на Москву чи на Варшаву. Ці зміни усунули також можливо­
сті для зовнішніх сил, зокрема для Москви і Берліну, використову­
вати українсько-польські непорозуміння для себе. І що найважли­
віше — ці переміни створили передумови, не тільки для добросусід­
ських взаємин, але й для майбутнього союзу України і Польщі. Не 
є випадковим те, що сьогодні і в польській, і в українській політичній 
думці по обох боках залізної завіси починає назрівати переконання, 
що добрі взаємини, а то й союз обох націй є першою передумовою 
їхньої справжньої самостійности і ґарантією інтеґральности їхніх на­
ціональних територій.

3) Однією з наймаркантніших подій у житті людства останніх 
сорока років є зріст! Росії як модерної світової потуги. Цей зріст, ку­
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плений страшними жертвами всіх народів СРСР, підніс Росію до по­
зиції одного з найбільш вирішальних факторів міжнародньої полі­
тики, а тим самим і центрального чинника на Сході Европи. При 
цьому такі досягнення, як розбудова економіки і здобутки в сфері 
модерної науки та техніки, є тривалими вартостями, і російська на­
ція: їх збереже незалежно від можливих перемін політичного устрою 
в Росії.

Поруч таких великих успіхів, Росії, як імперії, загрожують такі 
внутрішні і зовнішні фактори:

а) Повільне усвідомлювання деякими елементами російської су­
спільносте в СРСР, що сучасна державно-політична і соціяльна систе­
ма, хоч і принесла Росії імперіяльну велич небачених розмірів, не 
забезпечує соціяльних і культурних інтересів російської нації.

б) Зріст відосередніх сил (неросійських народів СРСР і країн-са- 
телітів), що його на довшу мету ніякій імперіяльній політиці не дасть­
ся спинити.

в) Розвал колоніяльної системи Заходу в Азії та Африці, який 
неминуче поставить на порядок дня питання колоніялізму в совєт- 
ській імперії. Своєї долі не уникнути і цій імперії, бо сучасна доба є 
добою перемоги національної ідеї і формування взаємин між наро­
дами на принципах державної незалежности.

г) Існування вільних народів Заходу, зокрема США, що є загро­
зою для експансії і можливих воєнних експериментів СРСР, і на 
довшу мету — зріст Китаю. Наявність цих чинників ставить росій­
ську імперіяльну політику в небезпечне становище в разі серйозного 
конфлікту.

4) Український і російський народи будуть змушені жити один 
побіч одного, бо свого географічного положення сучасні народи не 
зміняють і сусідів не вибирають. Існування і остаточного усамостій- 
нення України не зможуть перекреслити навіть найбільші російські 
імперіялісти. Існування Росії, як фактора великої сили на північ­
них кордонах України, не зможуть усунути навіть найбільші вороги 
Росії з-поміж українців.

5) Між життєвими інтересами українського і російського наро­
дів об’єктивних розбіжностей нема. В роки завоювання України ро­
сійськими комуністами головним мотивом цього підбою були еконо­
мічні міркування. В газеті «Правда» від 10 жовтня 1920 року Сталін 
писав: «Центральна Росія, цей світовий центр революції, не може дов­
го вдержатись без помочі окраїн, що дають багато сирівців, палива, 
харчових продуктів». Від часу, коли Росія при примусовій допомозі 
неросійських народів СРСР розбудувала економіку у своїх власних 
районах, цей мотив підбою України втрачає всяку силу.
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VIII

Усвідомлення вище з ’ясованих об’єктивних факторів ставить пи­
тання про існування спільних інтересів українського і російського 
народів. В сучасній дійсності і в проглядному майбутньому ці спіль­
ні інтереси можна визначити такими чотирма елементами, що мо­
гли б водночас творити п л я т ф о р м у  взаємин між обома народами:

1) І український, і російський народ заінтересовані у спільній бо­
ротьбі проти панівної в СРСР системи. При цьому боротьба україн­
ського народу проти комуністичної диктатури і російського центра­
лізму послаблює силу системи зсередини і тим самим збільшує шан­
си російського народу в його аспіраціях до соціальної свободи і де­
мократії. Водночас боротьба російських робітників і селян за кращі 
умови існування і боротьба російських інтелектуальник кіл за свободу 
творчости та основні громадянські права посилюють шанси україн­
ського народу в його боротьбі за такі самі права і за свою державну 
незалежність.

2) В інтересі українського і російського народів є існування само­
стійних держав обох народів на їхніх територіях і стосунки, оперті 
на принципи взаємовизнання і невтручання у внутрішні справи су­
сіда. Український народ життєво заінтересований у тому, щоб уряди 
російського народу не плекали загарбницьких плянів щодо України 
і щоб російський народ визнавав і респектував державну самостій­
ність України. Водночас вирішальним для існування самостійної Ук­
раїни є існування самостійних держав польського та білоруського на­
родів і народів Прибалтики. З другого боку, російський народ заін­
тересований у тому, щоб українська держава не стала тереном будь- 
яких ворожих плянів, спрямованих проти Росії. Одначе така роля 
не тільки не відповідала б державним інтересам України, але була б 
для них шкідлива. Проте спільні інтереси, державну незалежність 
та інтеґральність своїх територій український, російський, польський 
та інші народи Східньої Европи можуть успішно забезпечити тільки 
при умові добровільної співпраці.

3) Імперіялізм, колоніялізм, месіянізм, расизм і шовінізм в усіх 
-формах є шкідливими для життєвих інтересів українського і росій­
ського народів. Зокрема на сучасному етапі в інтересі українського і 
російського народів є розкривати і засуджувати всі форми колонія- 
лізму та насильства над народами, що мають місце в совєтській ім­
перії, і протиставлятися виявам шовінізму, звідки вони не виходили б.

4) Як і всі інші народи світу, український і російський народи 
живуть у тіні постійної загрози атомової війни, що являє собою 
для них смертельну небезпеку. Тому обидва народи заінтересовані 
в тому, щоб такої війни не було. Погляди, що атомова війна може 
знищити тільки російський імперіяльний центр і визволити Україну, 
так само, як погляди, що атомова війна може знищити тільки Укра­
їну, і тим самим українська проблема для російської імперії буде
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зліквідована, — є небезпечною ілюзією і шкодять інтересам обох на­
родів. Однією з найбільш загрозливих причин, що збільшують небез­
пеку атомової катастрофи, є диктаторсько-безконтрольний характер 
державної системи в СРСР.

IX

Так виглядають спільні інтереси, які треба б усвідомити укра­
їнському і російському народам і що їх можна б уважати плятфор- 
мою дій для заінтересованих кіл обох народів. Правда, всі прикрі 
досвіди минулого і психологічні комплекси, що нагромадились у вза­
єминах між обома народами, ще утруднюють сьогодні ті чи інші 
спільні акції по лінії накреслених тут цілей. Цьому на перешкоді 
стоїть зокрема войовничий великодержавний шовінізм російських 
діячів по обох боках залізної завіси. Надто багато ще в цих росій­
ських колах нехоті, зневаги, ненависти і ворожости до самої дум­
ки про самостійну Україну. А проте ліквідація або принаймні побо­
рювання цих явищ росіянами серед росіян мають для українців не 
тільки практично-політичне значення, але в неменшій мірі моральне. 
Щойно виразне засудження росіянами злочинів, вчинених російським 
імперіялізмом над українським народом, створило б клімат для нор­
малізації взаємин між обома народами.

Правда, не вільна від комплексів також і українська сторона. Де­
які українці схильні переносити свою оправдану ненависть до ро­
сійського імперіялізму також на російський народ. Так народилася 
в деяких колах нашої еміґрації теорія т. зв. пошехонства та інші фор­
ми зневаги росіян. Демаскуючи російський шовінізм, ми повинні по­
борювати шовіністичні вихватки також на власному подвір’ї.

Звичайно, такі комплекси серед українців народилися в резуль­
таті довгого і безоглядного поневолення України Росією. Але полі­
тика не може керуватися сантиментами; вона має базуватися на ак­
туальних інтересах народу.

Правда, якраз тут хтось може поставити питання, чи справді ук­
раїнська політика, яка проводить розмежування між російським на­
родом та російським імперіялізмом і змагає до наладнання взаємин 
між українським і російським народами на принципах взаємного ви­
знання і державної незалежности, — чи така політика може мати 
серед росіян будь-який відгук. На це треба відповісти наступним:

Поперше, розрізнення між російським народом та йоло імперія- 
лістичною верхівкою і змагання до добросусідських взаємин з усіма 
народами СРСР, отже і з російським, випливає з принципових наста­
нов українського визвольного руху. Цей рух визнає за кожним на­
родом такі самі права, за які він сам бореться, і не проповідує війни 
проти жадного народу, а виступає тільки проти його загарбницьких 
урядів. Така політика дає українському народові і його визвольному 
рухові великі моральні і політичні атути перед іншими народами,
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зокрема коли пригадати, що вороги державної самостійности Укра­
їни намагаються переконувати світ, що українці хочуть знищити сво­
їх сусідів, зокрема росіян. До речі, відділення кожного народу від 
його імперіялістичних кіл уважається природним і реальним в усьо­
му світі. Як відомо, навіть в обличчі найбільших злочинів гітлерів­
ської Німеччини вільні народи вели війну за знищення не німець­
кого народу, але його тодішньої верхівки.

Подруге, відкрито заявляючи, що українці не ведуть війни проти 
російського народу, як такого, український визвольний рух має змо­
гу звертатися безпосередньо до самих росіян, понад голови їхніх шо­
віністичних кіл, вказуючи на те, що імперіялістична політика шко­
дить інтересам також російського народу. При цьому успіх такої ук­
раїнської політики не є зумовлений тим, чи знайдуться вже зараз та­
кі мужні росіяни, які зуміють приєднатися до описаного українсько­
го становища. Значення має те, що таким ставленням справи укра­
їнська політика випереджає політичне мислення російських діячів і 
ставить їх у позицію оборонців засуджуваного цілим світом коло- 
ніяльного поневолення народів, ставить так довго, як довго вони не 
хотітимуть його зректися. Таких росіян ми поборюємо не як речни­
ків російського народу, але як звичайних імперіялістів. Наше ста­
новище в сучасному створює клімат для змін в українсько-російських 
взаєминах у майбутньому. Чим скоріше знайдуться російські діячі, 
які це зрозуміють, тим краще для обох народів.

Потрете, не можна вартість такої української політики оцінюва­
ти в аспекті російської еміґрації, яка, як відомо, ставиться до укра­
їнської визвольної справи вороже. Політика неутотожнювання росій­
ського народу з російським імперіялізмом повинна бути заадресова­
на насамперед до російського народу в СРСР, точніше, до тих ро­
сійських елементів, які є проти сучасного режиму, чи то йдеться 
про російських селян і робітників, які борються проти соціяльного 
поневолення і економічного визиску, чи про ті інтелектуальні кола, 
які домагаються свободи творчости. Тут уже згадувалося на прикла­
ді совєтських концентраційних таборів, що така їхня боротьба є до­
помогою для українського народу. Український народ дуже заінте­
ресований у тому, щоб більше було росіян, які борються за політич­
ну свободу російського народу, і менше росіян, які помагають керів­
никам імперії душити неросійські народи.

Деколи можна на еміґрації почути, що, мовляв, політика розріз­
нення між російським народом і російським імперіялізмом є самопо- 
ниженням українців і послаблює українську національну чуйність. Це 
неправда. Понижує українське ім’я той, хто захлинається примітив­
ним шовінізмом і погрозами на адресу іншого народу, що їх він все 
одно здійснити не може. А боятися за національну чуйність може 
тільки той, у кого слаба віра в український народ, у його право і силу 
здобути державну незалежність. Зрештою, правильність саме такої 
української політики до російського народу довели наші попередники,
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зокрема організований український визвольний рух під час другої 
світової війни, і про це свідчить становище керівних чинників ОУН і 
УГВР. При цьому політику поборювання російського імперіялізму, 
а не російського народу, український визвольний рух проголошував 
не як відірвану від життя теорію, а як програму політичної дії, 
глибоко пов’язану з вимогами боротьби за державну самостійність 
України. Коли тепер, в умовах еміґрації, ми — зрештою, не вперше
— ставимо це питання, ми продовжуємо те, що було започатковане 
на Україні.

*

Мета цієї політики і на Україні, і на еміґрації е проста:
1) Вести безперервну визвольну боротьбу за державну незалеж­

ність України всіма доступними засобами, проти всіх форм понево­
лення українського народу і проти всіх сил, що це поневолення ор­
ганізують, а водночас бажати встановлення мирних взаємин з на­
шими сусідами, в тому числі і з російським народом.

2) Накидати перед українським та російським народами і перед 
іншими нашими сусідами проекцію майбутніх мирних і добросусід­
ських взаємин, у протиставленні до теперішніх умов поневолення і 
ворожнечі; в ім’я майбутнього закликати ці народи до спільної бо­
ротьби.

3) Всі заходи для наладнання наших взаємин з сусідами розгля­
дати насамперед як засіб для допомоги українському народові в його 
боротьбі за державну незалежність.



с т е п а н  п р о ц ю к : ПРОБЛЕМА ПОТЕНЦІЯЛУ 
УКРАЇНСЬКОГО НАСЕЛЕННЯ

Радянські газети від 4 лютого 1960 р. опублікували дальший ряд 
результатів перепису населення, проведеного в січні 1959 p., в тому 
числі дані щодо національного складу населення СРСР. У повідом­
ленні знаходимо довгу низку різних національностей та «народно­
стей», офіційно визнаних в СРСР, і дані щодо їх кількости. За відо­
мими принципами совєтської пропаганди все повідомлення побудова­
не так, щоб викликати в читача враження солідности та об’єктивцо- 
сти; між іншим, детальне перерахування всіх 107 національних груп 
теж спрямоване на те, щоб показати, що немає жодних пропусків, 
не забуто нікого.

Супутні зауваги обговорюють коливання у природному просторі 
в СРСР, які постали в післявоєнний період, згадують навіть, знову 
для об’єктивізму, про різке зниження народжень у 1941-1945 pp. До­
дають, що тепер стало набагато легше. Але ніяких цифрових даних 
щодо цього важкого періоду ми не знаходимо, а якби хтось хотів 
потрудитись і переглянути всю стосовну радянську літературу з 1941— 
1945 pp. або й пізніших післявоєнних, то його робота буде дарем­
ною: ніяких точних демографічних даних про цей період ніколи не 
було оголошено. За ширмою статистичного мережива приховано і 
цього разу численні недотягнення, перекручення, пропуски, а то й 
пряме фальшування. Лише наприкінці 50-их років проскочили деякі 
дані про р і з к е  з а л а м а н н я  інтенсивности природного приросту 
в СРСР, того приросту, з якого слов’янський світ був донедавна слу­
шно гордий. Випливли ці дані наверх при нагоді обговорення пи­
тання трудових резерв СРСР, потрібних для здійснення проектів се­
мирічки і взагалі перспективних плянів розвитку економіки СРСР.

Так відомо, що приріст населення від січня 1939 р. по червень 
1941 р. становив 5,5 мільйонів чолов., себто 3,66 млн на рік при кіль­
кості населення на 1 січня 1939 p., у теперішніх кордонах — 190 678 000 
чоловік; в період же від 1946 до 1950 р. середній річний приріст що­
найбільше становив приблизно два мільйони, а, крім того, його треба 
віднести до цифри 197 мільйонів населення СРСР у 1941-1945 pp. 
Це значить, що приріст населення СРСР у 1946-1950 pp., отже не у  
воєнний, але вже у п і с л я в о є н н и й  час, упав н а п о л о в и н у  в 
порівнянні з довоєнним станом. Повідомлення ЦСУ СРСР від 4 лю­
того 1960 р. цей факт зовсім промовчує і прикриває іншими, несуттє­
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вими і відвертаючими увагу даними, напр., про кількість заключе- 
них шлюбів, про зниження смертности в пізніх роках життя і т. д. 
Теж прикриває його, наприклад, директор Центрального статистич­
ного управління при раді міністрів в СРСР В. Н. Старовський, який 
у своїй статті про зріст населення в СРСР («Вестник АН СССР», ч. 2,
3 960, стор. 44-54) навмисно не порівнює даних щодо 1938 та 1948 р. 
(або принаймні 1950 p.), але відразу перескакує аж до 1958 р. Недо­
стача молодих людей як кадрів для намічених і роздутих народньо- 
господарських плянів є надзвичайно дошкульною і зможе дуже се­
рйозно загальмувати здійснення цих плянів. Різке зменшення наро­
джень продовжує значитись і під теперішню пору. Чужосторонні об­
серватори правильно відмічають, що в СРСР запанувала нині пси­
хоза, якої не можуть усунути жодні хрущовські заохоти та нагороди: 
подружжя збільшого не рискують мати більше, ніж двоє дітей. До 
деякої міри говорять про це і совєтські цифри, бо кількість дітей у  
віці до 10 років зросла в період від 1939 до 1959 р. лише на 6,8%, тоді 
як кількість населення взагалі зросла в той же час на 9,5%. А на­
скільки молодь є важливою для народнього господарства країни, ба­
чимо з того, що серед усіх працівників в СРСР, які в 1953-1954 pp. 
поступили на п е р ш у  в їхньому житті роботу, молодь у віці до 20 
років становить серед жінок 85-86%, а серед мужчин аж 89-91%.

Особливо великий інтерес викличе в нас статистика н а ц і о н а л ь ­
н о г о  складу населення в СРСР і зумовить появу багатьох нарисів і 
коментарів. Навряд чи будуть ці нариси точними і повністю правди­
вими. Ми вже маємо прецедент, наприклад, з хрущовською децентра­
лізацією управління промисловости в 1957-1958 pp. Вона викликала 
повінь статтей-коментарів західніх спеціялістів, але історично-тери- 
торіяльне та соціяльно-національне підґрунтя реформи так і не було 
правильно проаналізоване, а в більшості випадків взагалі не було 
взяте під увагу, що привело згаданих дослідників до дуже пробле­
матичних висновків і взагалі дуже знизило наукову вартість їхньої 
аналізи. Це, очевидно, наслідки органічного, первородного недоліку 
західніх, зокрема американських досліджень, які розглядають пере­
міни в СРСР як ізольовані, замкнені в собі, стосують і тут різні свої 
мірила матеріялістично-комерційного та утилітарного порядку, не 
вміють пов’язати окремих ділянок життя в СРСР із внутрішніми по­
літично-імперськими цілями Москви. Не хочемо бути ворожбитами, 
але, думаючи реалістично, припускаємо, що повідомлення від 4 лю­
того 1960 р. зазнає в більшості випадків знову «чисто» демографічної 
аналізи, а його історично-політична сторона буде применшена або зне­
хтувана *).

г) Так сталось і на останній конференції American Association for Advan­
cement of Science, яка відбулася при кінці грудня 1960 р. в Нью-Йорку. На 
засіданні демографічної секції цієї конференції 29 грудня, присвяченому 
питанням країн Східньої Европи, голова засідання з ’ясував приявним,
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Не дивуватимемось теж, коли повідомлення від 4 лютого 1960 р. 
викличе живу реакцію і серед українських кіл. Ряд авторів уже від­
мітив появу нових цифр та подав свої коментарі. Проте й ми робимо 
тут деякі помилки, розглядаємо надто дослівно текст радянського по­
відомлення, надто вузько приглядаємось лише двом-трьом «найближ­
чим» нам цифрам. Такими цифрами є насамперед 36 981 000 українців 
і 114 588 000 росіян в СРСР. Коли порівняти ці цифри з даними попе­
редніх переписів 1926 і 1939 p., насуваються деякі невеселі думки щодо 
міцности українського етносу, і ці думки та турботи відзеркалюють- 
ся в наших коментарях досить виразно. Автор цих рядків уважає, 
що наші висновки є дещо поверховими, побіжними, не перевіреними 
як слід. Наш етнічний потенціял є насправді міцнішим за той, кар­
тину якого дає нам радянське повідомлення.

Передусім треба подати деякі зауваження щодо термінології по­
відомлення. В ньому (як і в усіх подібних повідомленнях, почавши з 
30-их pp.) говориться про н а ц і о н а л ь н о с т і ,  а не нації, при чому 
це окреслення застосовується як до росіян та українців, так і до зо­
всім незначних, дрібних етнічних груп в СРСР. Р о з в о д н ю ю ч и  ок­
реслення «національність» поширенням його і на великі нації, і на ма­
ленькі етнічні групи, радянська політика прямує до н і в е л ю в а н н я  
з н а ч е н н я  н а ц і й ,  зокрема націй уярмлених. Дослідники вже 
викрили цей трюк і цілком правильно підкреслюють, що стосовно ук­
раїнців, білорусів, азійських та кавказьких народів треба б уживати 
терміну не національності, а нації. Але в цім разі було б зафіксоване 
значення цих націй в СРСР. Москва любить говорити лише про «со- 
вєтську» націю; зате не хоче, щоб відразу було видно, що, крім ро­
сіян, є ще інші в е л и к і  нації в СРСР, а тому й розпорошує імпакт 
цього значення на якомога більшу кількість «національностей». До 
речі, кількість цих національностей ніколи не була устійнена в СРСР 
точно. Пропаґанда ще недавно часто послуговувалась цифрою 180 на­
ціональностей, наявних в СРСР. Це, так би мовити, теоретичний під­
хід до справи, бо на практиці подасться часто цифра, менша вчетве­
ро. Наприклад, на першому післявоєнному з ’їзді комсомолу в 1949 р. 
були заступлені делеґатами 44 національності, а на 10-ому з ’їзді проф­
спілок — лише 32 національності. Кількість національностей, заступ­
лених у верховній раді СРСР, є ще менша.

Таким чином цифра 107 національних груп, на які радянська ста­
тистика роздрібнює і м п а к т  ф а к т о р у  м н о г о н а ц і о н а л ь -  
к о с т и  СРСР, вводить загал читачів і навіть деяких дослідників у 
заблуд. Називати удинів (3 700 чоловік) одним видихом, скажімо, з 
євреями (2 268 000) або іжорців (1000) навіть з естонцями (969 000) є

що неправильним є розглядати кількісне зменшення неросійських націо­
нальностей в СРСР у порівнянні з росіянами на протязі 1926-1959 pp., як 
наслідок русифікації, але що це треба трактувати як «нормальний» прояв 
асиміляції; при чому з його сліз виходило навіть, що асиміляція — це 
в основному явище побажане, корисне.
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політичним маневром. Таке поступування може бути ще виправдане 
в перерахуванні чужинців — таких, як французи (1000 чол.), італій­
ці (1200) чи японці (1000), які належать до народів, що живуть поза 
кордонами СРСР. Тим часом 22 народи СРСР (враховуючи й 2 268 000 
євреїв, 1 619 000 німців та 1 380 000 поляків) становлять 201 607 000 
чоловік з 208 827 000 усього населення СРСР, себто становлять 96,54°/о 
всього населення; а на 75 інших етнічних груп (це означення в ра­
дянській термінології вживається поруч «національності» та «народ­
ності») припадає лише 3,46% населення.

Найбільшу національну групу в СРСР становлять росіяни: їх на­
раховано 114 588 000 чоловік2). Проте на ділі ця цифра включає ве­
личезну кількість неросіян, і саме на це ми хочемо тут звернути ува­
гу. Факт, що до панівної нації пристають великі кількості членів не- 
панівних націй або, за дещо неправильним окресленням, національних 
меншин у даній державі, є давно і добре відомий. Це приставання від­
бувається не тільки під час переписів населення, але взагалі в усіх 
площинах суспільного життя. Наприклад, в Угорщині, як складовій 
частині! Австро-Угорської імперії, зараховано як угорців у  XVIII-XIX 
стол. багато словаків, закарпатських українців, румунів (у Трансіль­
ванії) і навіть німців; заходи такого роду насильно поширено на селі 
і менше насильно в землевласницьких (поміщицьких) та купецьких 
колах. Бували випадки вже за існування післяверсальської Чехо­
словацької республіки (1918-1933), коли деякі землевласники, вірні 
традиціям старої імперії і принципам інтернаціоналізму або, точніше, 
космополітизму світової аристократії, проявляли те, що ми сьогодні 
інколи називаємо дуальним патріотизмом, себто визнавали ЧСР як 
державу і навіть як батьківщину, але водночас вважали себе при­
хильниками та носіями угорської культури і міцно схилялись до угор- 
ськости в багатьох аспектах. А багато чехів і хорватів почували себе 
міцніше та глибше зв’язаними з Австрією, як осередком Австро-У гор­
ської імперії, ніж з своєю батьківщиною, і після 1918 р. воліли оста­
тися у Відні (чи в інших австрійських містах), ніж переїхати у ново- 
створену ЧСР чи Югославію. Ще й тепер цілі квартали Відня засе­
ляють люди чисто чеського чи хорватського походження. Вони по­
слуговуються своєю мовою як розмовною, належать до своїх специ­
фічних організацій, але в основному почувають себе не менше віден­
цями за віденців чисто австрійського (себто німецького) походження. 
Велика кількість людей подібного типу проживала, напр., у Львові та 
Кракові на переломі XIX та XX стол., а з постанням Польщі вони, не

2) За даними, опублікованими у зведенні від 4 лютого 1960 р. Пізніше 
цю цифру виправлено на 114 114 000 ('«Народное хозяйство в СССР 1959 
году», статистический ежегодник, Госстатиздат, Москва, 1960 р., стор. 13). 
Всі цифри перепису 1959 року ми взяли з повідомлення від 4 лютого 1960 р. 
Поправки, внесені в різні пізніші радянські публікації, ми наводимо лише 
тоді, коли вони стосуються до числа росіян або українців.
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зважаючи на свої чеські чи німецькі прізвища (а також глибокі тра­
диції), заявили про свою готовість служити цій новій Польщі і згодом 
визначали себе як поляків. Це були ще не повністю спольонізовані 
чужинці, доказом чого стали роки 1939-1945, коли багато з них перей­
шло знов до панівної національности, цим разом німецької (т. зв. 
фольксдойчі). Розглядаючи статистику післяверсальської Польщі, ба­
чимо, що офіційні дані польських переписів вважають поляками по­
важну кількість українців, білорусів, німців, литовців. Безумовно, ма­
ли місце просто грубі фальшування (відомо, наприклад, як зфальшу- 
вав у 1919-1920 pp. статистику Галичини польський географ-шовініст 
Е. Ромер); але, з другого боку, не виключене, що великі групи, напр., 
білорусів чи литовців, мавши на увазі перспективи свого дальшого 
існування і з огляду на кріпшання Польщі, проявляли тенденцію вва­
жати себе поляками. Зокрема відомою була ситуація державних уря­
довців та армійських старшин, яка просто примушувала цих людей 
«кривити душею». Не появилися з нічого і такі терміни, як «gente 
Ruthenus, natione Polonus» чи «polak mojżeszowego wyznania». Такі лю­
ди дійсно існували і були типовим переходовим атрибутом даного 
історичного періоду. Жителі Львова та інших західноукраїнських 
міст добре пригадують дещо дивне явище, коли в перші дні після 
розвалу Польщі та «возз’єднання» з УРСР місцеві церкви почали за­
повнятись великою кількістю людей, яких раніше (в 1920-1939 pp.) по 
церквах не було видно і які, мабуть, під впливом первинного «укра- 
їнізаційного» характеру возз’єднання хотіли квапливо заманіфестува­
ти свою приналежність до українства. А факт надмірної льояльности 
до Польщі євреїв, зокрема єврейської інтеліґенції та купецтва, льо­
яльности, яка вела просто до вважання себе поляками («мойсеєвого 
віровизнання»), потверджує не тільки тогочасна статистика, але також 
поведінка польських євреїв уже після війни, коли дуже багато з них, 
опинившися на Заході, зокрема в СІЛА, Австралії і Канаді, ще й тепер 
уживає польської мови як розмовної і при кожній нагоді підкреслює 
свою «польськість».

Коли мова про США, то там особливо чітко видно тенденцію вва­
жати себе якнайшвидше «американцем». Своє бажання бути відповід­
но трактованими маніфестують особливо наполегливо ті іміґранти, які 
етнічно стоять якраз далеко від первинного англосакського пня насе­
лення США. Тоді як у швайцарців, французів, еспанців (а також спо­
ріднених жителів Південної Америки) чи китайців, які проживають 
у США інколи вже ряд поколінь, не помітно мімікрії, остання різко 
проявляється у випадку, наприклад, слов’ян, також євреїв (але у від­
мінній від слов’ян формі) у  великої частини німців, ГО Л Л А Н Д Ц ІВ . Добре 
відомо, що кількість українців у США, яку подають наші джерела 
(часто читаємо, що їх є один мільйон), сильно відбігає від офіційної 
американської статистики: у першім випадку вона є значно вищою 
коштом тих українців (або людей українського роду), які у величез­
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ній більшості ситуацій свого життя залічують самі себе передусім до 
американців.

Явище небажання маніфестувати свою національність у США за­
слуговує підкреслення ще й тому, що в США немає жодного вираз­
ного урядового чи офіційного тиску в цьому розумінні.

Країною, в якій подібні явища мають особливо роздутий, і н к о л и  
монструозний вигляд, є СРСР. На протязі всієї своєї історії Москва 
проявляла маніякальну тенденцію фальшувати статистику національ­
ностей, зараховуючи чужинців і взагалі людей іншої національности 
до росіян. Ця тенденція має характер хвилястої лінії; інколи її насна­
га доходить до несамовитих розмірів; але навіть тоді, коли проявля­
лося під цим поглядом деяке заспокоєння, протверезіння (наприклад, 
за царювання Анни Іванівни чи Слисавети або пізніше, в період 
НЕП-у), вона завжди існувала у невдало замаскованому вигляді. При­
кладами монструозности цієї тенденції є такі відомі факти, як при­
власнення собі видатних чужинців, які діяли в Московщині. Татари 
Борис Годунов і Семен Бекбулатович (реґент при Івані Грозному), 
швайцарець Лефорт, німці Мініх, Лесток, Бірон — всі вони вважають­
ся в російській історіографії «русскими». «Росіянином» стає, напри­
клад, генерал-фельдмаршал-лейтенант Гайнріх Гольц, який зовсім 
не говорив по-російськи, і Петро І мусів писати йому листи по-німець- 
ки; росіянами стали так само: генерал-лейтенант Карл Евальд Ренне, 
віцеадмірал Корнеліюс Крюйс, генерал-лейтенант П’єр Вальбон, Ґеб- 
гардт Пфлюк, Людвіґ Алярт, Самуель Ренцель, полковники Де Дьют, 
Де Вієр, фон Дельден, Дейман і безліч інших найманих високих стар­
шин, які немало допомогли Петрові І вести шведську війну. Таку са­
му політику ідентифікування незаперечних чужинців з російською 
народністю помічаємо в ставленні до членів російської академії наук, 
які свої праці друкували майже виключно чужою мовою (переважно 
по-французьки або по-німецьки). Таке насильне привласнювання чу­
жинців лише тому, що вони прожили в Росії частину свого життя 
(інколи лише по декілька років), зазнало нового апогею за царя Олек­
сандра III (1881-1894), під час нечуваної наснаги агресивного шові­
нізму російських правлячих кіл супроти всіх інших національностей.

Не є вийнятками тут і українські, насамперед культурні, діячі, я- 
ких поголовно зараховують до рядів російських діячів. Такого тракту­
вання зазнають у першу чергу абсольвенти Могилянської академії та 
київське духовенство, яким довелося відограти ролю просвітителів 
Московщини в XVII та XVIII століттях. Маємо тут на увазі не тіль­
ки таких духовних осіб, як Олекса Раєвський, Іларіон Рогалевський, 
Сильвестер Головацький, Веньямин Григорович, Лука Конашевич і 
багатьох інших, але і світських діячів, наприклад, міністрів Катерини 
II — О. Безбородька чи П. Завадовського.

Радянський Союз, після короткої передишки безпосередньо після 
революції, яка не тривала й десяти років, став на шлях зухвалої ру­
сифікації не тільки сучасности, але й минулого, і то такого маштабу,
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що супроти неї бліднуть заходи таких сподвижників царату, як навіть 
Победоносцев3). Шовіністи царату принаймні не прикривались шир­
мою якоїсь приязні до неросіян; про свій войовничий націоналізм во­
ни говорили відкрито і відкрито його здійснювали. Також демократиз­
мом чи прогресивністю вони не козиряли, а одверто сповідували своє 
прив’язання до реакції. Щойно пізніше такі, як Бєлінський, Чернишев- 
ський, Добролюбов, Салтиков-Щедрін, прихитрилися протягти с и н ­
т е з у  п р о ґ р е с и в н о с т и і р о с і й с ь к о г о  ш о в і н і з м у  і 
промостили шлях практикам чорносотенщини і в кола «передового» 
суспільства в Росії, в кола російських народників, соціялістів, більшо­
виків. Цей шлях широко використала Москва у своїй сьогочасній по­
літиці єдиної, хоч і многонаціональної батьківщини, у концепції «ра­
дянського народу», «всесоюзного казана», з якого повинні б вийти 
«советские люди».

Ми дали дещо ширшу картину фальшування національности неро­
сійських народів у Росії в історичному перекрої, бо це фальшування 
становить підґрунтя сьогоднішнього стану і допомагає його зрозуміти. 
Про сьогоднішній стан стосовних речей в СРСР не будемо говорити, 
бо тоді ми мусіли б порушити цілий ряд аспектів русифікаторської 
політики Москви, а місця на це в нашій статті не вистачить. До речі, 
факти насильної русифікації в СРСР є тепер так широко відомі в 
усьому світі, а українському суспільству зокрема, що наводити факти 
і приклади ще раз здається нам недоцільним. Тут ми зацікавлені тіль­
ки констатуванням денаціоналізуючих стимулів в СРСР, як фактора, 
який вплинув на результати перепису з 1959 р. Ми показали, на­
скільки ці стимули зумовили грубі статистичні неточності в таких 
многонаціональних державах, як Австро-Угорщина, післяверсальська 
Польща та Чехо-Словаччина, а також США. Оскільки ж  в СРСР ці 
стимули, відповідно до існуючої там ситуації, мусять бути набагато 
міцнішими за стимули, що були чи є в інших державах, відхилення 
та неточності в національній статистиці в СРСР мусять бути особливо 
великими.

Жорстокий терор, який тривав два повні десятиліття (1933-1953; 
ми маємо на увазі апогей терору, бо де факто він триває в СРСР весь 
час), не може піти в забуття швидко, і пам’ять про нього наказувати­
ме жителям СРСР бути обережними ще довгі роки. Ця обережність

3) В умовах слабої «лібералізації» відносин в СРСР після 1954 p., лібе­
ралізації, що була помітною особливо в деяких колах науковців (також 
російських) і мала інколи просто характер реакції на вж е нестерпний 
натиск згори у  бік фальшування історії, характерний для «сталінського» 
періоду, — можна помітити деякі зусилля російських істориків називати 
вчених-чужинців у Росії росіянами і водночас неросіявами. Такий пара­
доксальний підхід ми знаходимо, наприклад, у Е. І. Дружініної, коли вона 
називає Вільгельма Хрістіяна Фрібе чи Гайнріха Шторха «русскими 
учеными из Прибалтики, тесно связанными с немецкой наукой и куль­
ту рай» . Фрібе і Штор« писали свої праці тільки німецькою мовою і на­
друкували їх навіть не в Росії, а в Німеччині.
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безумовно позначилася на анкетах перепису. Немає найменшого сум­
ніву в тому, що велика кількість неросіян подала себе за росіян, а 
принаймні назвала розмовною («рідною») мовою російську мову. Та­
ку лінію насамперед ведуть, як і в інших країнах, євреї, що видно з 
диспропорції між кількістю євреїв, які себе такими заявили (2 268 000), 
і кількістю євреїв, які вважають єврейську мову своєю рідною (471 744 
= 20,8%). Приблизно так само виглядає справа, наприклад, з поля­
ками, башкирами і навіть французами та італійцями. З прикрістю тре­
ба ствердити, що російську мову подало як «рідну» коло чотирьох з 
половиною мільйонів українців. Коли підсумувати кількість лише ви­
щезгаданих членів неросійських націй, які вважають російську мову 
своєю рідною, то одержимо 78% взагалі всіх тих, які, не бувши росі­
янами, назвали рідною російську мову.

Крім цього, у нас є підстави думати, що і в цифрі 114 588 000 росіян 
в СРСР фігурує поважна кількість людей, які фактично не є росіяна­
ми, але себе такими подали. Підкреслюємо, що вони самі себе такими 
подали — з мотивів, які розглянемо в дальшому. Інструкції перепису, 
мабуть, не рекомендували записувати людей росіянами примусово. 
Скоріше треба думати, що партійним та державним колам ішлося про 
відзеркалення дійсного стану, а не ретушованого чи підфарбованого. 
Перепис 1959 р. є документом надзвичайної ваги, і проведений він був 
під тиском обставин. Тільки бо на базі знання дійсного стану люд­
ности в СРСР державні, насамперед пляново-господарські установи 
могтимуть намітити якісь більш-менш реальні проекти розвитку еко­
номіки СРСР на перспективний період десяти чи більше років. Дані 
щодо національностей є теж суттєвою частиною перепису, і вони теж  
становитимуть базу тих чи інших проектів щодо майбутнього роз­
міщення населення в СРСР, взагалі становитимуть підставу бага­
тьох напрямних внутрішньої політики Москви. Якщо ж  у результатах 
перепису цифри стосовно росіян чи людей з російською мовою, як 
рідною, є неправильні й неточні (в розумінні сильного перебільшення), 
тоді плянові та статистичні органи в СРСР впадуть самі жертвою 
фальшивих підрахунків, і їхні власні пляни та проекти теж стануть 
фальшивими, необгрунтованими, інколи просто ілюзорними.

Про ті групи населення, які окреслили російську мову, як свою 
рідну, ми коротко вже згадали вище. Треба думати, що велика час­
тина поселенців у Сибірі і в середньо-азійських країнах, а також на 
Уралі чи Поволжі (зокрема їх друге чи третє покоління) говорить уж е 
здебільша російською мовою, а своєї батьківської мови, української, 
білоруської чи іншої, уже майже зовсім не знає. І ясно, що людина не 
може назвати рідною ту мову, якої вона зовсім не знає. Ясно теж, що 
єдиною мовою, якою вона говорить, вона може назвати лише росій­
ську мову. Але рідною мовою вона для цієї людини не є, і тут ми при­
ходимо до констатації фальшивости радянського перепису. Опитні 
бланки не розрізняють термінів « р о з м о в н а  м о в а »  і « р і д н а  
м о в а » ,  вони запитують виключно про «рідну» мову, і для згаданого
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вгорі типу людей іншого виходу, як подати російську мову, немає. 
Що більше, і самий бланк, і інструкції до нього полегшують саме та­
ку розв’язку питання. Стосовні запити на бланку зформульовано ду­
же коротко! Вони звучать: «Національність?» і «Рідна мова?», а до 
запиту про рідну мову додається таке пояснення: «Записывается на­
звание языка, который сам опрашиваемый считает своим родным 
языком», і далі примітка: «Родной язык может не совпадать с нацио­
нальностью». Ця примітка, яка в радянських умовах має характер ре­
комендації, стала «хвірткою» не тільки у випадку опитування пересе­
ленців, але і для «обережних», «Богу духа винних» людей, які вва­
жали належним чи корисним заманіфестувати свою радянськість, своє 
почуття «радянського інтернаціоналізму». Таке з ’ясування в СРСР 
офіційно акцептують і в і т а ю т ь .  У книзі А. А. Боярського та П. П. 
Шушеріна «Демографическая статистика» (Гостатиздат, Москва, 1953), 
книзі, яка сама по собі є вже інструкцією для переписів населення 
в СРСР (допущена «Главным управлением университетов и министер­
ством высшого образования СССР в качестве учебника для экономиче­
ских высших учебных заведений»), знаходимо на стор. 79 таке по­
яснення: «Если представители одних национальностей пользуются 
языком других и считают его своим родном языком, то у нас это яв­
ляется одним из проявлений сотрудничества и дружбы народов. Нет 
ничего удивительного в том, что в нашой стране русский язык, как 
язык великой нации Советского Союза, язык, на котором написаны 
творения Ленина и Сталина, имеет особенно большое распростране­
ние». Це сказано вже за ери Хрущова, і жодних коментарів воно не 
вимагає.

А все таки важко тут здержатися, щоб не підкреслити, що став­
лення справи в 1959 р. є діяметрально протилежним тому, яке про­
являлося в СРСР у 20-тих pp. Відомий російський демограф Н. Осін- 
ський ще міг сказати в 1926 р. таке: «Якщо виявиться, що досить 
значна частина представників тієї чи іншої национальности переважно 
користується не своєю мовою (а це дуже сумнівно), то з цього можна 
зробити висновок не про те, що це добре і що так повинно лишитись, 
а, навпаки, про те, що це треба змінити в бік єдности між національ­
ністю і розмовною мовою».4) Зіставлення тез Осінського та Боярсько­
го з надзвичайною чіткістю ілюструє напрямок змін, які постали в 
СРСР у період від 1926 до 1959 p., показує весь зріст русифікатор­
ських тенденцій.

Повчальною є аналіза офіційних пояснень до запитів про націо­
нальність та рідну мову в усіх радянських переписах. Так в «Інструк­
ції про те, як заповняти особові картки» з 1920 р. говориться: «Під 
національністю розуміється група населення, об’єднана спільністю 
національної свідомости. Отже національности не треба плутати з

4) «О перспективных „уклонах” и переписной „отсебятине”», «Правда»,
ч. 291 від 16 грудня 1926 p.
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громадянством (підданством)». Про рідну мову сказано в ній таке: 
«Під рідною мовою треба розуміти ту мову, якою говорить родина 
опитуваного (у багатомовних родинах — мати)».5) Обидва пояснення 
е ясні і задовільні; вони виразно говорять про ролю національної 
свідомости та ролю родинного оточення, родинного походження, а тим 
самим посередньо відкидають будь-яку офіційну апробату виявів 
денаціоналізації, ренеґатства. В 1926 р. стосовні інструкції вже моди­
фіковано й поширено. Про національність кажеться в них так: «Тут 
відзначають, до якої національности залічує себе той, хто дає від­
повідь. На випадок, коли хтось вагається дати відповідь на запитан­
ня, перевага дається національності матері». Обережний і заляканий 
коментатор спішить додати (в 1936 p.): «Опитуваному дається цілко­
вита воля національного самовизначення, а це, очевидно, дає змогу 
особі, яка цілком відірвалася від своєї народности, зазначити ту 
національність, до якої вона ф а к т и ч н о  належить»6). Є цілкови­
то ясним, що коментатор тут зовсім не має рації і що, навпаки, ін­
струкція 1926 p., хоч у  слабшій мірі за формулювання 1920 p., далі 
визнає вирішальну ролю за національним походженням (а не за «на­
бутою» національністю). Про мову загальна (всесоюзна) інструкція
1926 р. каже: «За рідну мову вважається та, якою опитуваний най­
краще володіє або якою звичайно розмовляє». В такому формулю­
ванні вже знати намагання Москви полегшити просунення в опит­
ний листок не мову матері, родини та оточення, з якого вийшов опи­
туваний, а «набутої» мови. Тому не дивно, що порядком самозахисту 
окрема інструкція ЦСУ (Центрального статистичного управління) 
У P C P7) додає таке пояснення: «За рідну мову вважається ту, якою 
опитуваний краще володіє. Коли опитуваний говорить звичайно не 
тією мовою, якою він краще володіє, за рідну мову вважається та, 
якою він краще володіє». Тут бачимо, що російщині, яку накидано, 
наприклад, українським робітникам сільського походження в руси­
фікованих індустріяльних районах (Донбас, Харків, Одеса та інші

5) П. Пустоход: «Радянські переписи населення», праці Інституту де­
мографії АН УРСР, том X (перепис населення; історія і сучасна органі­
зація переписів в СРСР і в капіталістичних країнах), під редакцією ака­
деміка М. В. Птухи, Київ, 1936, стор. 71.

Це, до речі, останній том праць Інституту демотрафії АН УРСР (разом 
з XI томом, який включає бібліографію проблематики переписів насе­
лення), який зредаґував акад. Птуха, бо незабаром, ще в тому ж  1936 р. 
його усунено, а на його місце прийшов погромник українізації С. Каган.

°) Див. П. Пустоход, цит. твір, стор. 72. Підкреслення наші.
7) Роботою ЦСУ УРСР керували в 20-тих роках такі видатні україн­

ські вчені-статистики, як Авддснко', Хоменко, Корчак-Чепурківський. 
В 30-их pp. Москва розгромила ЦСУ УРСР, а вище названих учених 
знищила. Проте їх  праці залишилися незаперечним corpus delicti русифі­
кації на Україні. Цікаво відмітити, що чистки ЦСУ УРСР відбулися в 
30-тих pp. кількома наворотами. Не уникнули знищення навіть партійні 
висуванці і вірні виконавці директив Москви, як, напр., директор ЦСУ 
УРСР в 1936-1937 pp., О. М. Асаткін (росіянин за походженням).
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міста), не дається шляхів вплинути на результати перепису, бо навіть 
коли робітники, загрожені русифікацією, і починали вживати росій­
ської мови як розмовної, вони все таки не володіли нею краще від 
своєї рідної української. Перепис 1937 р. (відбувся з 5 на 6 січня 
1937 p.; тому, що він викрив страшне знищення країни, а насамперед 
України, не був опублікований) дає вже відому, стереотипну, ко­
ротку інструкцію: «Записувати назву мови, яку сам опитуваний вва­
жає за свою рідну». У період апогею терору, мавши за собою жор­
стокі роки голоду, насильних депортувань, чисток та масових ре­
пресій, населення СРСР, на думку Москви, було вже достатньо «пе­
ревиховане», щоб йому дозволити самому окреслити свою «рідну» мо­
ву. Вплив фактора родини та оточення, з якого вийшов опитуваний, 
вплив національного походження, мови матері — все це відкидаєть­
ся в 1937 р. так само, як і в 1959 р. Ми навряд чи знайшли б кра­
щу та більше промовисту паралелю між напрямними національної 
політики в СРСР у період наче б то лібералізації в 1959 р. і в пе­
ріод апогею сталінського терору в 1937 р.

Далі, ми знаємо, що деякі люди в СРСР ідуть ще легшою стеж­
кою і просто заявляють себе росіянами. Хоч нові радянські інструк­
ції, думаємо, не рекомендували записувати неросіян росіянами, про­
те в дуже багатьох випадках опитувачі не могли піти проти бажання 
опитуваних, щоб їх  записали саме такими. Сюди в першу чергу на­
лежать майже всі мішані подружжя і, очевидно, їх  потомство. За те­
перішньої внутрішньо-політичної ситуації в СРСР, за існуючих міц­
них русифікаторських тенденцій, взявши на увагу коньюнктурну вар­
тість козиря принаймні номінальної «приналежносте» до комплек­
су «найбільш передового і великого братнього народу», треба при­
пускати, що переважна частина подруж росіян і неросіян, а особли­
во дітей таких подруж, заявляє себе росіянами. Це явище значить­
ся дуже сильно теж на еміґрації, у США та інших країнах «нового 
поселення», коли дуже багато людей з країн тепершнього СРСР за­
являє себе росіянами, не зважаючи на те, що лише одна особа з 
їхніх батьків (найчастіше мати) є російської національности, а друга
— неросійської (естонської, татарської і т. д.). Взявши під увагу дуже 
велику кількість мішаних подруж в СРСР, усвідомимо собі, якою 
великою є ця група в цифрі росіян.

Другу велику групу людей, які зараховують себе до росіян, був­
ши фактично неросіянами, становлять ті, які з тих чи інших мо­
тивів приховують своє неросійське походження, а разом з ними ті, 
яким їх неросійське походження не можна або недоцільно демонстру­
вати. Сюди належать дві цілком відмінні своїм характером категорії 
громадян СРСР. З одного боку, маємо людей, які перейшли в табір 
росіян з шкурницьких, коньюнктурних, кар’єристичних мотивів, при 
чому зробили вони це не сьогодні і не вчора, а вже давно, в сталін­
ський період, а, можливо, ще раніше; приставання до росіян вони 
практикували багато разів, при різних нагодах, в різні періоди свого
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життя, і це стало, як кажуть, їх другою натурою. Тепер для них не­
має іншого виходу, як послідовно продовжувати цю свою лінію; іти 
по цій лінії їм, мабуть, і вигідно. Тисячі, а то й десятки тисяч різ­
них -енків та до них подібних, сьогодні «настоящих русских», — 
це видимий приклад, а скільки таких, які з Червоненків уже пе­
ретворилися в Червоненкових? До речі, немало їх і на еміґрації. 
Уже повсякденне читання радянської преси інформує нас про це 
явище, а пряма зустріч із життям в СРСР дає ще більше стосовних 
прикладів. Звичайно, ми не хочемо сказати, що трансформація Чер­
воненків у Червоненкових стала якимсь поголовним явищем чи епі­
демією; навпаки, вони становлять скоріше вийнятки як в україн­
ців, так і в інших народів СРСР; але навіть якщо їх є і невели­
кий відсоток, проте, взятий з великої кількости неросіян в СРСР 
(94 239 000), він спричиняється до поважного відсотка в категорії ро­
сіян за переписом. До цієї групи ми мусимо віднести також тих, 
які під час жахливих років терору та чисток урятували своє жит­
тя втечею з місця свого проживання та ранішої діяльности, вряту­
вали себе зміною прізвища, фальшивими документами, затерлися 
десь у якійсь Москві, на Уралі, Поволжі, Казахстані і таким чином 
перетривали період можливого фізичного знищення. Важко сказати, 
скільки саме було таких випадків; але роки насильної колективіза­
ції, розгрому «націоналістичних ухилів» у союзних республіках, пе­
реслідування за здогадне коляборанство з німцями зумовили на­
певно дуже багато заходів, спрямованих на притаєння свого минулого, 
включаючи й національність.

(Закінчення в наст, числі)



СИЛЮЕТИ

іЕАн лисяк-рудницький: ВЯЧЕСЛАВ ЛИПИНСЬКИЙ

ІСТОРИК, ПОЛІТИЧНИЙ ДІЯЧ І МИСЛИТЕЛЬ*)

5. IV. 1882 — 14. VI. 1931

ЖИТТЯ

Вячеслав Казимирович Липинський народився 5 квітня 1882 р. 
в селі Затурцях, Володимирського повіту, на Волині, в родині шлях- 
тича-дідича. Рід Липинських походив з Мазовії і переселився на 
Україну в XVIII столітті. Липинські були римо-католицького віро­
визнання і польської національности.

Вячеслав Липинський учився в гімназії у Житомирі, Луцьку та 
Києві. Після військової служби при кінноті та університетських сту­
дій у Кракові (історія, аґрономія) та в Женеві (соціологія) він осів в 
успадкованому маєтку, Русалівських Чагарах на Уманщині. Це бу­
ло його основне місце проживання до 1914 р.

Ще як учень 1-ої Київської гімназії Липинський пристав до ук­
раїнської середньошкільної громади. З того часу він почував себе 
національно свідомим українцем, але не поривав родинних і това­
риських контактів з місцевим польсько-шляхетським світом. Він ба­
жав працювати над поворотом до українства спольонізованої пра­
вобережної шляхти. Такою була основна думка його програмової до­
повіді, виголошеної в 1908 р. в кількох містах Правобережжя; текст 
доповіді появився теж брошурою п. з. »Szlachta na Ukrainie” (1909). В 
лютому 1909 p., з нагоди «київських контрактів» відбувся нелегаль­
ний з ’їзд «українців польської культури», що в ньому взяло участь 
коло 35 осіб. Липинський відкрив з’їзд своєю вступною промовою, 
п. з. «Наше становище на Русі-Україні». В наслідок постанов з ’їзду, 
у квітні 1909 р. почав виходити в Києві двотижневик, „Przegląd Krajowy”, 
що його фактичним редактором був Липинський. Через фінансові та

*) Текст доповіді, зачитаної 13 травня 1961 р. в Нью-Йорку на засі­
данні Комісії для дослідів над пореволюційною Україною і Радянським 
Союзом при Українській Вільній Академії Наук у СІЛА; засідання було 
присвячене тридцятиліттю з дня смерти В. Липинського.
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політичні труднощі часопис припинив своє існування з кінцем то­
го самого року.

Заходи щодо українізації правобережної шляхти знаходили при­
родний ґрунт у почутті територіяльного патріотизму, здавна роз­
виненого серед цієї верстви. Однак для ширшого розгорнення цей 
рух потребував би часу. Безпосередній успіх зусиль Липинського 
був обмежений. З його тодішніх прихильників тривало зв’язали се­
бе з українством тільки одиниці: Богдан Ярошевський, Людвик Сід- 
лецький (Сава Крилач), Франціска Вольська і ще кілька осіб. Осо­
бистою трагедією Липинського було те, що він не зміг навернути 
своїх найближчих: братів і дружини; згодом його єдина донька теж  
заявила себе, під впливом матері, полькою. Це привело до відчужен­
ня між Липинським і його сім’єю.

Наступні роки Липинський переважно провів у себе на селі, зай- 
маючися господарством та підготовляючи монументальний збірник 
„Z dziejów Ukrainy”. Книга, що більшість її статтей належала перу са­
мого Липинського, появилася в 1912 р. Вона мала за свою централь­
ну тему історію русько-української шляхти в XVI-XVIII стол., а осо­
бливо участь шляхетського елементу в революції Хмельницького. 
Збірник був присвячений пам’яті провідних «хлопоманів» 1860-их pp., 
Володимира Антоновича, Павлина Свєнціцького та Тадея Рильського. 
Цим жестом Липинський хотів продемонструвати зв’язок і переємність 
між двома поколіннями «українців польської культури». Але в гро­
мадській настанові цих двох поколінь були і поважні різниці. Світо­
гляд «хлопоманів» мав народницьку основу; свій поворот до україн­
ства вони розуміли як служіння соціяльним інтересам простолюддя, 
сполучене з відривом від традицій шляхетського стану, що з нього 
вони вийшли. Іншою була концепція Липинського. Він хотів, щоб 
шляхетська верства стала українською у своїй політичній свідомо­
сті, без деклясації, без утрати свого корпоративного існування. Він 
вірив, що лицарською службою українському національному ідеалові 
шляхетство зможе окупити своє право громадянства на рідній землі. 
У свою чергу досвід і культура, притаманні старій шляхті, спричи­
няться до збагачення і скріплення молодої української провідної вер­
стви. Для постави двох поколінь «українців польської культури» ха­
рактеристичне, що тоді як хлопомани перейшли на православіє, — 
не так з суто релігійних спонук, як для заманіфестування духової 
єдности з народом, — Липинський залишився римо-католиком.

Книга звернула на себе увагу наукового світу, і Липинського за 
його історіографічні заслуги обрано дійсним членом Наукового т-ва 
ім. Шевченка у  Львові (березень 1914). Його наукові статті та ре­
цензії появлялися в «Записках» НТШ, а публіцистичні статті (ча­
сто під псевдонімом В. Правобережець) — на сторінках «Літературно- 
наукового вісника» та київського щоденника «Рада».

Липинський був переконаним самостійником ще в той час, коли 
ця ідея була чужа загалові національно свідомого українства. Пе­



7G ІВ А Н  Л И С Я К -Р У Д Н И Ц Ь К И Й

редбачаючи, що напруження міжнародніх стосунків, помітне за тих 
років, може довести до війни, він уважав, що грядуча воєнна за­
вірюха повинна бути використана для української самостійницької 
акції, спрямованої проти Росії. З цією думкою він взяв участь у та­
ємній нараді політичних емігрантів з Наддніпрянської України, — до 
речі, самих соціялістів (А. Жук, JI. Юркевич, В. Степанківський), що 
відбулася у Львові в березні 1911 р. Вирішено започаткувати за кор­
донами Російської імперії політичну і пропаґандивну акцію на ко­
ристь ідеї української державної незалежности. Це був зародок май­
бутнього Союзу визволення України, який організаційно оформився 
після вибуху війни, вже без участи Липинського.*)

Самого Липинського, як резервового офіцера, покликано з почат­
ком війни до служби в російській армії. В кавалерійському аванґар- 
ді армії ген. Самсонова він відбув східньо-пруську кампанію, яка, як 
відомо, скінчилася розгромом російських військ. Переправляючися під 
час відступу верхи через річку, Липинський тяжко застудився. В 
нього відновилася туберкульоза легенів, що її ознаки були в Ли­
пинського вже й давніше, але яку вважали за вилікувану. Тепер, 
після тяжких фронтових пригод у Липинського стався вибух крови. 
З того часу він уж е ніколи не повертався до повного здоров’я. Од­
нак у 1915 р. його стан поправився настільки, що його переведено 
до військової служби в запіллі. Він стаціонував у Полтаві, де й за­
стала його революція 1917 р.

Липинський з власної ініціятиви зукраїнізував свою військову 
частину; але його заходи не знайшли підтримки й санкції генераль­
ного секретаріяту військових справ, де до нього, як до поміщика й 
несоціяліста, поставилися з недовір’ям. Це дало привід для першо­
го огірчення Липинського з української «революційної демократії», 
яку він визнав за недозрілу до державного будівництва.

Протягом 1917 р. в Полтаві виник гурт, що складався з місцевих 
дідичів, заможних селян і громадських діячів, яких об’єднувала опо­
зиція до соціялістичного курсу Центральної Ради. Ця група зоргані­
зувалася в червні-місяці в Українську Демократично-Хліборобську

*) Гідне уваги те, що у своїх державницьких плинах з-перед 1914 р. 
Липинський уж е виявляв себе як монархіст, хоч тоді щ,е не як прихиль­
ник традиційного козацького гетьманства. Йому радше присвічувала дум­
ка про українське королівство з конституційно демократичною формою 
правління. На київський королівський трон, що постав би в наслідок 
воєнної поразки Росії, мав би бути запрошений член котроїсь із старих 
європейських династій, подібно до того, як сталося в XIX стол. в де­
кількох новопосталих балканськиїх державах. Зокрема Липинський і 
його тодішні однодумці зупинялися на таких трьох можливих канди­
датурах: принц Йоахім, наймолодший син німецького цісаря Вільгельма 
II; один з синів архикнязя-престолонаслідника Франца-Фердинанда, які 
через своє походження з  морганатичного подружжя не мали прав на 
наследство в Австро-Угорщині; секундоґенітура династії Романових. — 
Цю інфорімацію завдячую д-рові Ярославу Пеленському.
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Партію, і до її провідних членів належали М. Боярський, Л. Кли- 
мів, С. Шемет, В. Шкляр і В. Андрієвський. До цієї партії пристав 
теж Липинський, що зладив для неї нарис програми, виданий окре­
мою брошурою. Основними ідеями програми були оборона держав­
ної суверенности України та збереження приватної власности на 
землю.

Липинський, як і його партія, не брав участи в підготуванні геть­
манського перевороту; але він поставився позитивно до нового ре­
жиму гетьмана Павла Скоропадського. На запрошення міністра за­
кордонних справ, Дмитра Дорошенка, що був його особистим прия­
телем, Липинський погодився взяти на себе посольство української 
держави в Австро-Угорщині. Віденське посольство, очолене Липин- 
ським, перевело обмін ратифікаційними грамотами мирового Берестей­
ського договору між Україною, з одного боку, і Німеччиною, Бол­
гарією та Туреччиною, з другого. Але ратифікація договору з Австро- 
Угорщиною не відбулася, бо, в наслідок анулювання Австрією таєм­
ної умови про поділ Галичини та передачу Холмщини Україні, між 
Києвом і Віднем виник дипломатичний конфлікт. Затяжні перего­
вори, що їх Липинський провадив у цій справі, перервали розпад 
Австро-У горської монархії і одночасне протигетьманське повстання 
на Україні.

Настанова Липинського до відновленої Української Народньої Рес­
публіки була від самого початку гостро критична; проте на прохання 
Директорії і з почуття патріотичного обов’язку він залишився на 
своєму дипломатичному посту. Але картина хаосу, що її він поба­
чив на Україні під час подорожі до штабу головного отамана Симона 
Петлюри (весна 1919), і обурення з приводу польового суду над полк. 
Петром Болбочаном і з його розстрілу, що Липинський розцінив як 
узаконене політичне убивство, остаточно розхолодили його до ре­
жиму УНР. Він демісіонував з віденського посольства в червні 1919 
року.

З здоровельних причин Липинський залишився в Австрії і замеш­
кав у підгірській місцевості Райхенав. Він повернувся до наукової 
діяльности, перерваної війною та революцією. В 1920 р. вийшла його 
капітальна історична монографія «Україна на переломі» — перероб­
лене і поширене видання студії, яка первісно появилась у збірнику 
«Z dziejów Ukrainy». Липинський носився з думкою про кількатомове 
видання своїх старих і нових, ще тільки заплянованих, історичних 
праць. Але цього задуму йому не вдалося здійснити, бо від 1920 p., 
наскільки дозволяло йому надщерблене здоров’я, він знов, з усією 
притаманною йому пристрасністю та енергією взявся до політичної 
та публіцистичної діяльности.

За ініціятивою Липинського була створена політична організація 
«орденського» типу, Український союз хліборобів-державників (УСХД), 
до якої, м. ін., ввійшли князь М. Кочубей, граф А. Монтрезор, Д. 
Дорошенко, С. Шемет, Л. Сідлецький, О. Скоропис-Йолтуховський.



78 ІВ А Н  Л И С Я К -Р У Д Н И Ц Ь К И Й

Липинський був автором програмового статуту та організаційного ре- 
ґляменту УСХД, оголошених у грудні 1920 року. Липинський також 
очолив фактично організацію, як голова її ради присяжних. Ціллю, 
що її поставив собі УСХД, була боротьба за віднову суверенної укра­
їнської держави з «клясократичним» устроєм і у формі традиційно­
го гетьманату, з поправкою на спадковість гетьманської влади. УСХД 
признаЕ легітимні права на булави родові Скоропадських, і кол. геть­
ман Павло Скоропадський приступив у 1921 р. до організації. Протя­
гом наступних років Липинський виріс на безспірного лідера та іде­
олога українського консервативно-монархістичного руху, який зна­
йшов чималий відгук не тільки серед деяких кіл української політич­
ної еміґрації в Західній Европі, але також серед частини українського 
громадянства на галицько-волинських землях і серед українських по­
селенців у Канаді та в США. Липинський керував гетьманським ру­
хом через широко розгорнене листування. Він же редаґував ідеоло­
гічний орган свого середовища — неперіодичні збірники «Хлібороб­
ська Україна» (Відень, 1920-1925). На сторінках «Хліборобської Укра­
їни», що взагалі стояла на високому публіцистичному рівні, друку­
вався частинами фундаментальний політичний трактат Липинського, 
«Листи до братів-хліборобів», який у поширеному вигляді появився 
теж окремою книгою (1926).

Закінчивши працю над «Листами», що їх він уважав за свій полі­
тичний заповіт, Липинський восени 1926 р. переїхав до Берліну, ку­
ди його запрошено до новозаснованого Українського Наукового Інсти­
туту. Рішальним мотивом для цього рисковного кроку було бажання 
Липинського своїм особистим авторитетом перебороти розходження, 
які починали позначатися в гетьманському таборі. Але цей експеримент 
скінчився трагічно. Присутність Липинського в Берліні тільки погли­
била непорозуміння між ним і гетьманом П. Скоропадським та ото­
ченням останнього. Одночасно, під впливом несприятливого клімату 
та постійних хвилювань, радикально погіршився стан здоров’я Ли­
пинського. З наказу лікарів він, тяжко хворий, повернувся до Ав­
стрії восени 1927 р.

Останній період життя Липинського пройшов у кількох австрій­
ських санаторіях та в гірській місцевості Бадеґ коло Ґрацу, де він 
з допомогою братів купив собі в 1925 р. малий будинок. Тим часом 
розходження з П. Скоропадським загострювалися дедалі більше. Пі­
сля трилітньої шарпанини Липинський утратив надію, що вдасться 
оздоровити відносини в гетьманському середовищі, а також утратив 
довір’я до особистої льояльности гетьмана. Тому він рішився на ра­
дикальний крок: як голова ради присяжних, він проголосив УСХД 
розпущеним (18 вересня 1930) і опублікував у львівському щоденни­
ку «Діло» довгу статтю, де з ’ясував мотиви своєї поведінки.

Об’єктивна оцінка конфлікту між Липинським і Скоропадським 
утруднена браком повної документації. До розриву спричинився ряд 
моментів психологічного, тактичного та засадничого характеру. Як­
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що йдеться про психологічний чинник, то, всупереч поширюваним 
тоді і пізніше пліткам, нема ніяких підстав думати, що Липинський 
в останній період життя був душевно ненормальний. Його передсмер­
тні писання раціональністю думки та речевістю аргументації не по­
ступаються давнішим. Інша річ, що Липинський завжди відзначався 
палким темпераментом, ще більше завогненим невиліковною недугою. 
Він не мав риси, дуже корисної для політика-практика, а саме —■ 
вміння дивитися крізь пальці на людські грішки та дрібні підлоти. 
Особливо виводили його з рівноваги прояви крутійства, забріханости, 
недотриманої обіцянки. До своїх співробітників він звик ставити ри­
гористичні етичні вимоги, — і цим часто робив собі з них таємних 
особистих противників. Щодо тактичних непорозумінь, то Липин­
ський не схвалював деяких реально-політичних посунень гетьмана, 
капр., його переговорів з угорським урядом. У свою чергу чимало 
гетьманців, не виключаючи щирих прихильників Липинського, були 
незадоволені з того, що керівник руху перебуває ізольовано десь на 
глибокій австрійській провінції. Сам Липинський у згаданій статті 
в «Ділі», де він подав свою інтерпретацію причин конфлікту, акцен­
тував моменти ідейно-принципового характеру. Своє розходження з 
П. Скоропадським він тлумачив протиріччям між двома глибоко від­
мінними та непримиренними версіями монархізму: монархією євро­
пейською, правово-конституційною, що за її зразок може служити 
Англія, і східньою, деспотичною або, як казав Липинський, «мо­
сковською чи балканською». Чи можна цю інтерпретацію Липинсько­
го визнати за правильну? Нема сумніву, що політичною школою, що 
в ній зформувався не тільки сам майбутній гетьман, але й чимало 
людей з його пізнішого оточення, було російське самодержавство. (Ви­
разно зазначаю, що говорю тут не про т. зв. «національну свідомість», 
але про тип політичної культури. Під цим поглядом різниця між П. 
Скоропадським та його соратниками і діячами української «револю­
ційної демократії», скажімо, В. Винниченком, була мінімальна. І ті, 
і ті були духово дітьми російського світу, тільки в його різних від­
галуженнях). Коли Скоропадський опинився в ролі монарха, нехай 
тільки еміграційного, «ванзейського», стало неминучим, що він почав 
внутрішньо орієнтуватися на ті відносини, що були йому такі зна­
йомі з часу його власної служби при царському дворі. В кожному 
разі він не міг погодитися з тими шорами, що в них хотів його 
убрати Липинський, і претендував на ролю не тільки репрезентанта 
гетьманського руху, але також його практичного керівника.

Однак і на Липинського падає велика частина відповідальности 
за посталу ситуацію. Поперше, він не мав права не знати, з яким 
людським матеріялом йому доведеться працювати, і або повинен 
був заздалегідь враховувати це у своїх плянах, або не пориватися на 
безнадійне діло. Подруге, також теоретична позиція Липинського в 
цій справі не була послідовна й бездоганна. Правда, він завжди го­
ворив про правову монархію європейського типу і не раз покликав­
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ся на англійський «модель». Але в «Листах до братів-хліборобів» нема 
ясної конституційної доктрини. Там не сказано виразно, що гетьман, 
як король в англійській парляментарній монархії, мав би бути зве­
дений до суто символічної та репрезентативної ролі. Навпаки, бага­
то місць у «Листах» свідчить про те, що він спочатку думав про 
сильну й авторитарну, щоправда, ніяк не деспотичну, владу гетьма- 
на-монарха, може, ближчу до пруського, ніж до англійського зразка. 
Не вільно забувати, що традиції гетьманщини, як старої, так і від­
новленої в 1918 p., говорили на користь персональної влади гетьма­
на, який, немов американський президент, сполучував в одних руках 
функції голови держави та голови уряду. Якщо Липинський уважав 
за потрібне відхилитися від цієї традиції, він, очевидно, мав обов’я­
зок у своєму трактаті це з ’ясувати та підкріпити відповідними аргу­
ментами. Ми знаємо, що Липинський умів, коли думав, що це необ­
хідне, виправляти традицію: він це зробив, напр., у питанні про спад­
ковість гетьманської установи. Отже любов до англійського парля- 
ментаризму Липинський усвідомив собі щойно тоді, коли зустрівся з 
самовільними діями гетьмана, а до того часу, поки Скоропадський 
слухав його порад, мав на цю справу інший погляд. Тут пригадуєть­
ся жартівливий віршик з 1848 р. про пруських юнкерів, які «хо­
чуть абсолютного короля, як довго він виконує їхню волю» (»Unser 
König absolut, wenn er unseren Willen tut”). Потрете, Липинському можна 
поставити закид, що в цьому конфлікті він повівся інакше, ніж це 
випливало б з його власного вчення. В «Листах» він писав, що в 
гетьманській системі «поруч уряду Його Світлости завжди буде мі­
сце на опозицію Його Світлости». Липинський уже не міг залишати­
ся керівником гетьманського руху, бо не тільки його взаємини з 
П. Скоропадським стали до неможливого натягнені: у своєму спо­
рі з гетьманом він не знайшов підтримки більшости членів середо­
вища. Отже, чому ж, можна запитатися, Липинський не склав з 
себе відповідальности за практичний провід руху і, залишаючися 
далі в його рядах, не дав українському громадянству приклад того, 
як може виглядати льояльна опозиція та конструктивна критика? 
На це питання можна, мабуть, відповісти так: коли б Липинський 
був ще повний сил, він напевно продовжував би боротися за оздоров­
лення гетьманського табору зсередини. Але він знав, що жити за­
лишилося йому вже небагато, і не хотів допустити до того, щоб по 
його смерті авторитетом його імени могли зловживати ті, що до їх  
елементарної громадянської чесности він утратив довір’я і що в 
них він бачив уже тільки фальшівників своєї найдорожчої ідеї. Але 
не можна теж дивуватися з рядових гетьманців, які, не маючи глиб­
шого вгляду в суть справи, не могли зрозуміти поведінки Липин­
ського і пояснювали її собі або його вибуялим честолюбством, або 
проявом божевілля. Одним словом, типово українська трагедія.

Після розриву з гетьманом при Липинському залишився тільки 
малий гурт однодумців (М. Кочубей, В. Залозецький, В. Кучабський).
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З ними він засновує нову організацію, Братство українських клясо- 
кратів-монархістів. Ідеологія братства була та сама, що і попередньо­
го УСХД — з тією різницею, що питання вибору династії залишено 
відкритим; це мав щойно в майбутньому вирішити парлямент від­
родженої української держави. Для органу братства, «Збірник хлі­
боробської України», що його готовано до друку, Липинський напи­
сав програмове «Вступне слово» (закінчене у квітні 1931 p.); це був 
його останній твір, і він появився в друку посмертно.

Але Липинський уже догоряв. Після ґрипи в березні 1931 р. він 
мав серцевий напад. Стан його здоров’я став настільки загрозли­
вим, що 6 червня брат і донька, викликані з Волині, перевезли йо­
го до санаторії «Вінервальд» у Перніці, коло Відня. Він не втра­
чав повної свідомости до останнього дня. Прийнявши причастя та 
останнє єлеопомазання, Вячеслав Липинський помер 14 червня 1931 
року. Під час своєї хвороби Липинський боявся, що його можуть у 
стані каталепсії поховати живцем. Тому, згідно з волею покійного, 
йому зроблено посмертний прокол серця. Родина перевезла його 
тіло на Волинь. Він похоронений у своєму рідному селі Затурцях.

ІСТОРІЯ

В центрі історичних дослідів Липинського стояла козацька ре­
волюція середини XVII століття. Польська історіографія звичайно до­
бачала у Хмельниччині тільки руїнницький бунт черні; російська 
історіографія — підготову до «возз’єднання» України з Московським 
царством; українська народницька історіографія XIX віку — стихій­
не змагання селянсько-козацьких мас до справедливого суспільно­
го устрою. Цим трьом традиційним концепціям Липинський про­
тиставив новий погляд на Хмельниччину, як на процес будування 
української державности. Основна історична монографія Липинського, 
«Україна на переломі», присвячена кінцевому періодові діяльности 
Б. Хмельницького, коли він з речника козацького автономізму в ме­
жах Речі Посполитої виріс на суверена самостійної держави Війська 
Запорозького.

На думку Липинського, відродження української державности в
XVII віці обумовлювалося наступними чинниками: об’єднання всіх 
верств українського суспільства довкола козацького ядра, яке в хо­
ді визвольної війни втягнуло у свої ряди найактивніші елементи 
інших станів — селянства, міщанства і шляхти; численна участь у 
козацькій провідній верстві виходнів з старого руського шляхет­
ства, чому свідомо сприяла політика Б. Хмельницького і що в ріша- 
льний спосіб спричинилося до укультурнення козаччини; загнуздан­
ня півкочового, добичницького низового козацтва силами козацтва 
осілого, городового; перемога старшинсько-дрібношляхетського козаць­
кого землеволодіння і зв’язаного з ним хуторського інтенсивного хлі­
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боробства над екстенсивним, колоніяльно-паразитарним .господар­
ством польських магнатських лятифундій; освячення визвольної вій­
ни духовним авторитетом православної церкви.

З особливою увагою досліджував Липинський перетворення геть­
манського уряду з суто військової установи в територіяльну владу 
монархічного характеру, з виразним нахилом до спадковости. Про­
те гетьманська влада часів Хмельницького, хоч і авторитарна, не бу­
ла деспотичною: її обмежували права й вольності лицарського козаць­
кого стану, який колективно брав участь в управлінні державою і 
члени якого користувалися особистою свободою; також міста мали 
своє самоврядування, а церква та духовний стан займали в держа­
ві забезпечену незалежну позицію. Таким чином суспільно-політич­
ний устрій тодішньої України засадниче відрізнявся як від польської 
анархічної шляхетської демократії, так і від московського східнього 
деспотизму, де все населення від верхів до низів уважалося за рабів 
царя.

Липинський інтерпретував Переяславський договір 1654 р. не як 
акт «возз’єднання», але як міжнародній союз (хоч договірні сторо­
ни не були формально рівнорядні), що його гетьманський уряд за­
ключив в ім’я українських державних інтересів. Хмельницький спо­
дівався, що під прикриттям союзу з Московщиною вдасться остаточ­
но оформити відрив України від Польщі і підготовити прилучення 
до держави Війська Запорозького тих «руських земель», які ще пе­
ребували під польським пануванням: Галичини, Волині, Полісся, пів­
денної Білорусії. Одночасно Хмельницький рішуче придушував спро­
би Москви втручатись у внутрішні українські справи і намагався забез­
печити собі дипломатичну свободу рухів контактами з Туреччиною та 
Кримом і в першу чергу — з бльоком протестантських держав: Семиго- 
родом, Пруссією, Швецією. Липинський уважав гетьмана Хмельниць­
кого за основоположника модерної української закордонної політики.

Сильна сторона Липинського, як історика, лежить передусім у со­
ціологічній аналізі; але він мав теж повне зрозуміння для творчої 
ролі великих одиниць. Один з провідних мотивів «України на пере­
ломі» — звеличення генія Б. Хмельницького, як вождя національ­
ної революції та державного мужа. Липинський прославляв і вір­
них співробітників великого гетьмана в ділі державного будівництва. 
Зокрема він присвятив гарну студію, включену у збірник »Z dziejów 
Ukrainy”, полковникові Станиславові Михайлові Кричевському, геро­
їчному оборонцеві Києва в 1649 р.

Історичні праці Липинського, блискучі з стилістичного погляду і 
повні оригінальних думок та сміливих узагальнень, започаткували 
в українській історіографії нову «державницьку школу», що за її 
представників можна вважати С. Томашівського, Д. Дорошенка, І. 
Крип’якевича, Б. Крупницького, В. Кучабського. Також на Радянській 
Україні вплив Липинського позначився в 20-их pp. у  писаннях М. 
Слабченка, О. Оглоблина, Л. Окіншевича, М. Петровського та інших.
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ДОКТРИНА

Вихідною точкою для Липинського, як політичного мислителя, бу­
ли його роздуми над причинами упадку української державности 
1917-20 pp. і над шляхами до її можливого відродження в майбут­
ньому. Однак ці практичні питання він ставив на фундамент широ­
ко розгорненої теоретичної доктрини, що має універсальне значення. 
Липинський перебував під впливом ряду сучасних західніх, головно 
французьких, соціологів та політичних мислителів, як Ж . Сорель,
В. Парето, Ґ. Лебон, ПІ. Моррас, Р. Міхельс. Але він використовував 
їхні ідеї цілком свобідно, редаґуючи їх у світлі східньоевропейсько- 
го, зокрема українського, досвіду. Головний політичний трактат Ли­
пинського, «Листи до братів-хліборобів», не має систематичної нау­
кової форми. Але думки, висловлені в цій книзі, укладаються в 
струнке історіософічне, соціологічне та політичне вчення, яке в роз­
витку новітньої української суспільної мислі творить унікальне явище.

В центрі теоретичних зацікавлень Липинського стояла соціологія 
держави та політики. На його думку, держави постають шляхом за­
воювання, яке може бути або «зовнішнє», або «внутрішнє»; перше 
маємо в тому випадку, коли завойовники-організатори нової держа­
ви прийшли ззовні, а друге — коли завойовники виділилися з мі­
сцевого населення. Всім державам, без уваги на форму устрою, при­
таманне існування влади та провідної верстви, як носія влади. Про­
відну верству Липинський називає також «аристократією»; це по­
няття він не обмежує тільки старою родовою аристократією у зви­
чайному значенні цього слова, але поширює його на всі кожночасно 
панівні групи. Липинський бачить у суспільстві наявність трьох дже­
рел влади: сила мілітарна, економічна та інтелектуальна. Цим трьом 
джерелам влади відповідають три основні типи соціяльної антропо­
логії: «войовники», «продуценти» та «інтеліґенти». А втім між цими 
трьома типами можливі теж комбінації, при чому Липинський був 
схильний приписувати особливі державнотворчі якості типові «во- 
йовників-продуцентів». Інтелігенція, ділянкою якої є культурна та 
ідеологічна творчість, на думку Липинського, мало придатна для то­
го, щоб бути носієм державної влади, бо вона не має прямої кон­
тролі над засобами матеріяльної (військової та господарської) сили. 
Натомість інтеліґенція може виконати важливу і відповідальну до­
поміжну функцію тим, що вона раціонально усвідомлює і вислов­
лює діючі в суспільстві стихійні, підсвідомі прямування.

Найориґінальнішим вкладом Липинського в політичну науку слід 
уважати його типологію форм державного устрою. Ця клясифікація 
спирається на аналізу стосунків між «провідною верствою» і «наро­
дом». Згідно з цією схемою, існують три основні типи державного 
устрою: «клясократія», «демократія», «охлократія». Ці типи понадча- 
сові, себто вони виринають у різні епохи, на різних щаблях еко­
номічного розвитку і серед різних культурних кіл. З теоретичної
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точки погляду згадані три устроєві типи цілком рівнорядні. Проте 
Липинський не скривав, що його особисті симпатії лежать по бо­
ці клясократії. Для правильного розуміння концепції Липинського 
необхідно мати на увазі, що його термінологія не завжди покрива­
ється з загальноприйнятою. Напр., Англію звичайно розглядають як 
демократичну країну, але в Липинського вона служить за зразок 
клясократії. Під поняттям «кляси» Липинський розуміє всіх, що об’­
єднані виконуванням однієї спільної функції, без уваги на ієрар­
хічний щабель, який вони займають. Напр., до «промислової кляси» 
належать однаково робітники, технічний персонал і «капітани інду­
стрії». Ясно, що в середині однієї кляси часто трапляються конфлік­
ти між «верхами» й «низами», як от конфлікти між великими зем­
левласниками й селянами в середині «хліборобської кляси» або кон­
флікти між робітниками й підприємцями в середині «промислової 
кляси». Проте Липинський уважав, що моменти, які об’єднують кля- 
су, звичайно сильніші від тих, які її роз’єднують.

Устрій к л я с о к р а т і ї  відзначається рівновагою між владою і 
свободою, між силами консерватизму і проґресу. В цій системі грома­
дянство наділене свободою економічної та культурної самодіяльно- 
сти, але ця свобода дисциплінована авторитетом сильної і стабіль­
ної державної влади. Суспільство клясово диференційоване, при чо­
му органи клясового самоуправління користуються автономією у сво­
їх власних сферах; зверхні групи всіх кляс входять до загальнона­
ціональної провідної верстви. Основний стрижень клясократичної 
провідної верстви становлять люди породи «войовників-продуцентів». 
В минулому це були звичайно хлібороби, типу римських патриціїв, 
англійської джентрі чи українського городового козацтва. Але Ли­
пинський допускав, що в модерних умовах цю функцію може вико­
нувати теж робітничо-індустріяльна аристократія, що, напр., в Ан­
глії зорганізована у професійних спілках. Клясократичний устрій до­
пускає свободу критики та опозиції, навіть вимагає її. Але наявність 
опозиції не приводить до революційних зламів, бо опозиція діє в ра­
мах традиційного правопорядку, який виховує її в дусі політичного 
реалізму та відповідальности. Найздібніші виходні з соціяльних ни­
зів асимілюються з національною аристократією, забезпечуючи цим 
її постійне відмолоджування. Спадкова й конституційна монархія, що 
символізує тяглість і понадклясовий характер державної влади, най­
більше співзвучна клясократії. Проте Липинський не заперечував на- 
явности клясократичних рис теж у деяких республіках, напр., в ан­
тичному Римі або в США раннього періоду.

Щодо д е м о к р а т і ї ,  то її характеризує порушення рівноваги 
між владою і свободою на користь останньої. Необмежений демокра­
тичний індивідуалізм підкопує в суспільстві основи дисципліни і пра­
вопорядку. Господарська та інтелектуальна самодіяльність набирає 
хаотичних форм. Державна влада при демократії стає знаряддям при­
ватних інтересів. Влада фактично спочиває в руках продуцентів-не-
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е о й о в н и к і в  (багатіїв-плутократів), але вони залюбки вживають, як 
ширми, найманих професійних політиків з-поміж інтелігенції. Роз­
дрібнення партій позбавляє їх  почуття політичної відповідальности. 
Історичні приклади демократії в розумінні Липинського: атенська 
й римська республіки доби занепаду, Франція третьої республіки, 
польська шляхетська Річ Посполита, російська керенщина та її ук­
раїнські відповідники.

Врешті о х л о к р а т і я  означає абсолютистичне панування во- 
йовників-непродуцентів, з повним придушенням свободи та самоді- 
яльности громадянства. В минулому охлократична аристократія ча­
сто складалася з кочовиків, а в модерні часи — з деклясованих, но- 
мадизуючих елементів, що постають на соціяльних перифериях інду- 
стріяльної цивілізації. Охлократична провідна верства зорганізова­
на як монолітний військово-бюрократичний «орден», «преторіянська 
ґвардія», «яничари» чи як новітня «монопартія»; систему очолює де­
спотичний монарх-самодержавець або вождь-диктатор. В цьому устрої 
нема місця на легальну опозицію, а громадянство перетворене на па­
сивну, аморфну юрбу. (Юрба — по-грецьки «охлос»; охлократія — це 
не панування юрби, чого, на думку Липинського, ніколи не буває, 
а панування над юрбою). Для цієї системи характеристичний нахил 
до теократизму, себто до скупчення політичної й духовної влади в 
одних руках: голова держави є одночасно і головою церкви, а в но­
віші часи — пророком і непомильним інтерпретатором тієї чи іншої 
офіційної ідеологічної доктрини. Господарське життя при охлократії 
завжди бюрократично реґляментоване і в більшій чи меншій мірі 
удержавлене. Липинський зараховував до охлократичного типу старі 
орієнтальні деспотії, європейський «просвічений абсолютизм» XVIII 
стол., революційні диктатури (напр., панування якобінців у Фран­
ції), всі режими цезаристично-бонапартистського характеру і, очевид­
но, модерний фашизм і більшовизм. У Східній Европі головним пред­
ставником охлократії була і є Росія — як у своїй царській, так і в ра­
дянській фазі.

Ці три устроєві типи чергуються за певною послідовністю: ослаб­
лена надмірним розвитком матеріяльного добробуту, клясократія ви­
роджується в демократію, що її гробокопом стає охлократія, в бо­
ротьбі проти якої наново гартується клясократія. Проте Липинський 
не визнавав безумовного детермінізму в цьому історичному колово­
роті. Приділяючи велике місце об’єктивним закономірностям суспіль­
ного ставання, він одночасно завжди підкреслював вагу свобідної волі, 
яка своїми рішеннями спроможна скеровувати розвиток подій у  нові 
річища.

Липинський визнавав наявність прогресивних фактів в історії, 
але він рішуче відкидав ідею автоматичного проґресу: кожне поступо­
ве досягнення людства мусить бути окуплене гірким трудом та жер­
твами і виборене зусиллями розуму й волі. Тому і здобутки проґресу, 
зокрема в царині суспільної організації та державного будівництва,
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ніколи не є остаточні; вони повсякчасно загрожені розкладовими тен­
денціями, і їх треба раз-у-раз відстоювати та наново закріплюва­
ти. Липинський заперечував, як блюзнірську утопію, думку про 
«земний рай», себто про досконалу організацію суспільства, що при 
ній була б забезпечена тривала соціяльна гармонія і де раз назав­
жди зникли б несправедливості, противенства ідей та інтересів і між- 
групові антагонізми. Липинський не раз перестерігав, що також май­
бутня самостійна українська держава не може бути «земним раєм».

Липинський багато роздумував над ролею релігії в громадсько­
му житті і над проблемою взаємин між державою та церквою. З по­
гляду своєї клясократичної концепції він оцінював неґативно як під­
порядкування церкви авторитетові політичної влади («цезаропапізм»), 
так і змагання духовенства до політичного проводу (клерикалізм). 
За своєю соціяльною природою священики творять частину інтелі­
генції і тим самим поділяють недоліки, притаманні цій верстві. Най­
кращі взаємини між державою й церквою існують тоді, коли кожна 
з них автономна у своїй сфері і коли одночасно є наявною коорди­
нація та взаємодопомога. Значення релігії не може бути зредуковане 
до утилітарних суспільних цілей; проте тільки релігія спроможна на­
снажувати громадянство духом самопосвяти та ідеалістичного пориву, 
що творить моральний клімат, необхідний для державного будівниц­
тва. Модерні раціоналістичні, псевдонаукові підмінки релігії не мо­
жуть виконати цього завдання; тому тенденцію до повної секуляри­
зації суспільства треба оцінювати як симптом розкладу. Релігійний 
мотив пронизує мислення Липинського: найвище покликання люд­
ської діяльности він бачив у  тому, щоб у  житті народів реалізувати, 
наскільки це дозволяє наша недосконала і гріховна природа, вічну 
Божу істину.

ПРОГРАМА

На підвалинах своєї теоретичної доктрини Липинський будує 
структуру конкретної української політичної програми. При цьому 
центральною для нього є проблема державности і влади. Згідно з йо­
го найглибшим переконанням, без власної держави Україна зали­
шиться навіки засудженою на злиденну веґетацію на грані між націо­
нальним буттям і небуттям. Звідси моральний імператив державниц- 
тва. Але українці мусять пам’ятати, що власної держави їм ніхто не 
подарує — ні ласка сильних світу цього, ні автоматизм суспільних 
процесів; вона мусить бути виборена ними самими. Беручи на увагу 
всі зовнішні та внутрішні перешкоди, які стоять на шляху до україн­
ського державного самоздійснення, треба здавати собі справу з над­
звичайної трудности цього завдання, яке вимагатиме не тільки дов­
шого часу та затяжних підготовчих заходів, але в першу чергу та­
кож переродження самого українського суспільства. Бо при своєму
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теперішньому стані Україна не тільки поневолена, окупована, але й 
«бездержавна», себто внутрішньо недозріла до самостійного існуван­
ня. Української нації в повному значенні цього слова власне ще не­
ма: є тільки матеріял, що з нього може постати нація. Тому держав­
ницька політична дія мусить бути цілеспрямована передусім на пере­
борювання внутрішніх органічних слабостей українства. Липинський 
дотримувався засади, що «Бог створив народи здатними до оздоров­
лення». Звідси випливає примат внутрішньої політики над зовніш­
ньою, «організації» над «орієнтацією».

Липинський гадав, що українську націю можна б найкраще скон­
солідувати на базі «територіяльного патріотизму», себто шляхом про­
будження почуття солідарности між усіма постійними мешканцями 
української землі, без уваги на їх соціяльну приналежність, віровиз­
нання, етнічне походження і навіть соціяльно-культурну свідомість. 
Прикладом для України могла б під цим поглядом служити Амери­
ка, де на ґрунті територіяльного патріотизму та об’єднуючої політич­
ної свідомости постала одна нація з різношерстої маси іміґрантів. І 
Україна теж мусить стати спільною батьківщиною всіх своїх гро­
мадян, а не тільки якоїсь однієї суспільної верстви (напр., самих «ро­
бітників і селян»), не тільки вірних однієї «національної» церкви і 
навіть не тільки «чистокровних» і «національно свідомих» українців. 
Липинський уважав, що проповідь соціяльно-клясової, конфесійної 
чи расової нетерпимости до інших співмешканців рідної землі є яви­
щем глибоко руїнницьким, навіть коли воно одягається в найбільш 
«народолюбні» і «патріотичні» шати.

Досвід історії вчить, що перемагають тільки ті революції, до яких 
прилучається частина «старих панів». Тому передумовою успіху укра­
їнських визвольних змагань є поворот до українства — якщо не в ці­
лості, то принаймні у  великій частині — традиційних горішніх с о ц і ­

а л ь н и х  шарів, які д о  1917 р. стояли на ґрунті російської або польської 
національно-культурної та політично-державної свідомости. Але для 
такої реасиміляції необхідно, щоб внутрішня природа українського 
національного руху змінилася настільки, щоб він цих «старих панів» 
від себе не відштовхував, як це було досі, але по змозі приваблював. 
Носіями українського визвольного руху мусять стати не тільки, як 
це переважно було в XIX стол., непродукуючі та пацифістичні інте- 
ліґенти (літератори, науковці, вчителі, журналісти тощо), але, без 
виключення останніх, також організатори хліборобства, індустрії та 
військовости, себто ті суспільні сили, що скрізь і завжди творять кі­
стяк держави. Українство мусить знайти свій організаційний вияв не 
так у політичних партіях, як передусім в органічних клясових (про­
фесійних) об’єднаннях, що при їх допомозі можна буде перебороти 
соціяльну розпорошеність і тим самим політичну безсилість україн­
ських людей.

Кожна реальна нація мусить бути соціяльно диференційована і 
охоплювати як проґресивні, так і консервативні елементи. Народи,
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що не вміють витворити власних «панів», себто власної провідної 
верстви, засуджені на те, щоб навіки коритися панам чужим. Ті, які 
хотіли б утотожнювати українство з самими тільки «народніми ма­
сами» або тільки з проґресивними та соціяльно-революційними тен­
денціями, фактично спричиняються до того, щоб реальна українська 
нація ніколи не відродилася; бо вони заганяють консервативні, отже 
якраз найбільш освічені, політично найбільш досвідчені і до держав­
ної роботи найбільш здатні, верхні соціяльні шари місцевого грома­
дянства в російський або польський табір. Всупереч поширеним серед 
нашої громадськости поглядам, Липинський бачив недотягнення ук­
раїнського національного відродження не так у недостатній свідомо­
сті мас, як радше у кволості соціяльно-політичних та інтелектуаль­
них верхів. Тому потрібне відродження рідного консерватизму, що 
його хронічний недорозвій був віддавна Ахілловою п’ятою українства. 
Під консерватизмом не слід розуміти змагання до реставрації ста­
рих, віджилих форм суспільного устрою (напр., того соціяльного ладу, 
що існував на наших землях перед 1917 p.), і не прив’язання до де­
коративних, бутафорійних рис національної традиції («шлики та ша- 
равари»). Радше йдеться про утвердження в середині українського 
громадянства організованих сил авторитету, дисципліни, правопоряд­
ку, політичної культури, раціональної та відповідальної думки, які 
були б здатні стати в майбутньому носіями української державної 
влади, приборкуючи та скеровуючи в конструктивне річище вибухо­
ві енерґії рідних бунтарів. Ці два відвічні в нашій історії типи, ти­
пи державника й бунтаря, Липинський символізує у постатях двох 
біблійних братів, Яфета і Хама.

Липинський надавав велетенського значення проблемі правильних 
форм і метод політичної організації. На його думку, ані демократич­
на, ані охлократична система не відповідають вимогам українського 
державного будівництва. Безголова «революційна демократія» спро­
можна тільки до ролі опозиційного ферменту супроти російської або 
польської державної влади на Україні; зате до панування вона орга­
нічно не здатна. У свою чергу охлократична метода веде на Україні, 
протилежно до Росії з її азійськими політичними традиціями, до по­
глиблення внутрішнього розбиття. Українські «ліві» охлократи-кому- 
ністи здатні правити своєю країною тільки як ставленики Москви; 
тому державність УРСР є фікцією. Але те саме стосується і «пра­
вих» охлократів-націоналістів, які своїм фанатизмом тільки примі­
тивізують і хаотизують українське громадське життя, провокуючи 
братовбивчі усобиці між різними кандидатами на посаду національ­
ного вождя-диктатора. На націоналістичний рух, що в 20-их pp. ста­
вив щойно перші кроки і свого ідеолога знайшов в особі Д. Донцова, 
Липинський дивився як на носія інтелектуального й морального зди­
чавіння.

Правильний шлях для України — це, згідно з думкою Липинсько­
го, метода клясократії. Для цього необхідна консолідація міцних кля-
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сових — хліборобських, робітничо-промислових, інтелігентських ТО­

Щ О — об’єднань на територіяльній базі. Кристалізаційним пунктом 
для цього процесу суспільної інтеґрації повинна послужити уста­
нова спадкової і правової «трудової» монархії. Липинський ніколи не 
славословив гетьманського режиму 1918 року. Але, зважаючи, що по­
при недоліки цього періоду, новітня гетьманщина була відроджен­
ням української державности в традиційній формі, він хотів при­
в’язувати також майбутній розвиток вітчизняного монархізму й кон­
серватизму до цієї вихідної точки. З цього випливало визнання ле­
гітимних прав роду Скоропадських. Як відомо, Липинський перед 
смертю ще встиг зревізувати свою програму в цьому пункті.

В питаннях зовнішньої політики Липинський дотримувався по­
гляду, що найбільшу загрозу являє собою для України така ситуація, 
коли вона стає тереном суперництва російського та польського імпе- 
ріялізмів, при чому ця боротьба ведеться таки українськими рука­
ми. Такий стан заіснував у другій половині XVII стол., під час т. зв. 
Руїни, і знову в 1920 році. Тому він відкидав, як нераціональну, «пет­
люрівську» концепцію української зовнішньої політики, себто ідею 
боротьби проти Росії в оперті на Польщу, ціною відступлення остан­
ній західноукраїнських земель. Це неминуче веде до поглиблення 
внутрішньої української громадянської війни і до остаточного по­
ділу України між Росією та Польщею, що мало місце в Андрусів- 
ському договорі 1667 р. і в Ризькому договорі 1921 року. Оскільки 
західні, галицько-волинські землі органічно найбільш «європейська» 
частина України, їхня політична приналежність до України є абсо­
лютною передумовою для всякої серйозної розгри з Москвою. Липин­
ський був переконаний, що культурно-національні (етнічні, мовні, ре­
лігійні) відмінності між українським і російським народами не на­
стільки радикальні й непримиренні, щоб можна було змобілізувати ук­
раїнські маси проти Москви під гаслами націоналістичної виключно- 
сти та расової зненависти. Окремішність України від Росії полягає 
в першу чергу в інших традиціях політично-державної організації, 
які в Росії є азійськими, охлократичними, а в Україні — європейськи­
ми, клясократичними. Щойно створення власної держави уможливить 
завершення процесу національної диференціяції українства від ро- 
сійщини. Майбутня самостійна Україна повинна шукати шляхів для 
мирних і добросусідських стосунків з побільшовицькою Росією, як, 
очевидно, теж з Білорусією («союз трьох Русей»). Вільно передбачати, 
що побільшовицька Росія, потрясена до самих основ падінням кому­
ністичного режиму, може бути схильна визнати в Україні рівноряд- 
ного партнера.

Історичну місію України Липинський бачив у тому, щоб на цій 
прекрасній і багатій землі, серед сповненого вітальних сил народу 
створити органічну синтезу західніх, європейських та східніх, гелле- 
ністично-візантійських культурних первнів. Корені української ду­
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хової культури, яка в усіх народів визначається передусім релігійни­
ми традиціями, є виразно східні, візантійські. (Гідне уваги, що Липин­
ський, сам віруючий римо-католик, завжди визнавав, що в україн­
ському церковному житті примат належить з права східньому бла­
гочестю, і навіть перспективи унії він оцінював досить скептично, 
вважаючи її за регіональне галицьке явище). Натомість традиції ук­
раїнського державного устрою пов’язані з Окцидентом. Напр., не було 
випадком, що, не зважаючи на тісні контакти Київської Руси з Ві­
зантією, в ній ніяк не защепився візантійський цезаропапізм, який 
згодом знайшов такий сприятливий ґрунт у  Московщині. Можна до­
вести, що українські державні формації різних епох (Галицько-Волин­
ське королівство, велике князівство Литовське, Гетьманщина) своїм 
устроєм завжди відповідали, принайменше в потенції, устроєві євро­
пейських країн того часу. Гармонійна сполука східніх і західніх куль­
турних первнів — дуже трудне завдання, особливо коли додати до 
цього ще загрожене географічне положення України. Тому досі Ук­
раїна ні разу не зуміла у своїй історії повністю виконати це завдан­
ня, хоч наближалася до його здійснення двічі, вперше в середньовіччі, 
а вдруге — в XVII столітті. Реалізацією цього свого великого післан- 
ництва Україна започаткувала б нову, кращу історичну епоху на Схо­
ді Европи і забезпечила б щасливіше, більше згідне з Божою волею 
життя не тільки для себе самої, але і для всіх сусідніх народів. Цю 
ідею Липинський називав «українським месіянізмом».
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Матеріяли до біографії

Микола Скрипник народився в 1872 році в селі Ясиноватому на 
Катеринославщині. Його батько служив то телеграфістом, то поміч­
ником начальника станції на різних маленьких залізничних стан­
ціях, і дитинство Скрипника минало серед просторів українського 
степу, в околицях Дінця. Він розвивався самотою. Як він казав, вихід­
ним пунктом його розвитку було вивчення української літератури та 
історії України. На юнака впливали родинні перекази про прадідів- 
запорожців, особливо про одного зі них, що його польські шляхтичі 
посадили на палю за участь у повстанні Залізняка і Гонти в XVIII 
столітті. На Скрипника-юнака мали великий вплив також вірші Шев­
ченка.

У своїй автобіографії Скрипник підкреслював, що шлях його роз­
витку відрізнявся від розвитку російських інтеліґентів-революціоне- 
рів. Перші зв’язки він мав з українськими радикалами в Галичині, 
від яких він діставав і нелеґальну літературу. Перехід до марксизму, 
як признавався Скрипник, був для нього дуже важкий. Навіть про­
читавши Зібера, Рікардо, Маркса і статті Кавтського, він ще не став 
марксистом і відчув себе ним щойно тоді, коли до його рук попав 
галицький переклад «Ерфуртської програми». За члена російської 
соціял-демократичної партії він вважав себе з 1897 року.

Далі йдуть довгі роки виключно партійної роботи в різних місцях 
російської імперії. На Україні перед революцією Скрипник був у 1905 
році, на партійній роботі в Одесі, і тоді його партійна кличка була 
«Щур» і «Щенський». В 1917 році він брав активну участь в органі­
зації жовтневого перевороту як член більшовицького військово-ре­
волюційного комітету. В 1918 році був близьким співробітником Дзер- 
жинського як член колегії ВЧК в Москві на Луб’янці.

На Україну вирядив Скрипника з спеціяльним завданням сам 
Ленін. Тут, поруч інших обов’язків, з 1922 до 1927 року Скрипник 
був народнім комісаром юстиції. В літературі про Скрипника цей 
період його життя найменше відомий, отож варто згадати деякі фраґ- 
менти, які стосуються згаданих років.
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Портрети Скрипника були добре відомі. Вони довгий час нале­
жали до незмінної радянської портретної ґалерії. Цей вождь був 
не зовсім подібний до інших. Він носив білі комірці та краватку і не 
вдягався у френч і шкіряну куртку, які були обов’язковою уніфор­
мою майже для всіх — від Косіора до голови райвиконкому. Вуса 
і борода теж були відомі, як специфічно скрипниківські. В цей час, 
на початку двадцятих років, Христіян Раковський уже давно поголив 
свою випещену бороду, з якою він вийшов із яської тюрми. Раков­
ський зрікся, заради пролетарської дійсности, елеґантности тих ча­
сів, коли він у Парижі вивчав ресторани Великих Бульварів і тео­
рію марксизму. І Олександер Шумський уж е зголив свою бороду. Тіль­
ки Скрипник не мінявся. Уже не молодий, він серед совєтських пер­
сонажів був по-своєму мальовничий, особливо, коли, бувало, їхав сан­
ками з наркомату юстиції, ховаючи трохи посивілу бороду в бобри 
дорогої шуби. А з-під бобрової шапки, з-під мефістофелівських ко­
шлатих брів — завжди суворий, гострий погляд. До революції такі 
шапки любили носити актори, адвокати і рабини.

Говорив Скрипник небагато, голосом уривчастим і хрипким, дуже 
багато курив, і, виходячи крізь його прокурені вуса, навіть звичай­
ні слова звучали як декрет. Про упертість Скрипника ходили анек­
доти. Дехто неделікатно називав цю рису його вдачі самодурством. В 
усякому разі було досить підстав уважати Скрипника за «залізного 
більшовика», якщо вживати терміну, дуже модного за тих часів.

Авторитетові цього худорлявого партійця помагав і той відомий 
факт, що Скрипник разом з Леніном робив переворот у жовтні 1917 
року. Джон Рід, американський журналіст, який написав книжку 
про «десять днів, що потрясли світом», згадує Скрипника в Смоль­
ному інституті серед головних дійових осіб (про Сталіна Джон Рід 
не згадав).

Народній комісаріят юстиції містився на Садово-Куликівській ву­
лиці в Нагірному районі Харкова. Будинок колись належав власни­
кові парового млина Молдавському. Це був житловий будинок з чо­
тирма поверхами квартир; він був тісний для комісаріяту, але в той 
час тіснота була звичайним для радянських установ явищем.

В комісаріяті працювали багато. Свіжо видані (в 1922 році) кодек­
си давали надію на відновлення правового порядку. В самому нар­
коматі, поруч з молодими комуністами, що почали свою кар’єру в ре­
волюційних трибуналах часів воєнного комунізму, працювали також 
люди з старою університетською освітою. Комуніст М. О. Рейхель, 
заступник Скрипника, мав дореволюційну юридичну освіту. Безпар­
тійні професори були консультантами наркомату юстиції; навіть се­
ред прокурорів наркомюсту було два безпартійних юристи. Незабаром

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Н А Р К О М Ю С Т  М . С К Р И П Н И К 93

цей стан змінився через поступове зміцнення комуністичних кадрів 
і партійного впливу; але на початку двадцятих років і безпартійні 
працівники юстиції, і деякі комуністи думали, що заміна ЧК на ҐПУ 
означає справді запровадження законности. Через вищу школу і че­
рез відновлену адвокатуру ще втримувано зв’язок з тим правовим 
порядком, що існував до революції. В Інституті народнього госпо­
дарства ще читали лекції старі професори (талановитий цивіліст В. 
М. Ґордон, криміналіст Ол. Дм. Кисельов), у харківській адвокатурі 
працювали H. Н. Познанський, заступник голови другої Державної 
думи, Н. А. Воронецький, кол. редактор газети «Утро» за її лібераль­
ної доби, Б. П. Куликов, у минулому проґресивний громадський діяч. 
В київській адвокатурі ще працювали старі адвокати Бабат, Ратнер, 
Пухтинський, в одеській — Цвілінґ і інші.

На тлі цієї лібералізації судового життя, яка була запроваджена 
і в інших союзних республіках, впадало в око одно важливе яви­
ще. Наркомюст залишив на провідних посадах судової системи і про­
куратури здебільшого старих трибуналістів і чекістів — людей ни­
зької культури, але жорстоких виконавців волі партії за часів вій­
ськового комунізму. Головою столичного харківського губсуду був 
чекіст і трибуналіст —  колишній матрос Танцура, членами губсу­
ду — трибуналісти Зуб, Сичов, Кара. Про таких людей було відомо 
багато з їхньої практики в трибуналах. Про Зуба розповідали, як 
він сам возив на розстріл і виконував вироки над засудженими на 
Кирило-Методіївському цвинтарі (згодом цей цвинтар був перетворе­
ний на парк).

В системі наркомату Скрипника працювали також виходні з інших 
партій, але ніякої провідної ролі вони не грали. Відомий Юрко Ма- 
зуренко був невиразним членом колегії наркомюсту, мовчазний бо- 
ротьбіст Лебединець був один час нікому невідомим головою верхов­
ного суду УРСР. Лебединець пережив Скрипника не на довго — йо­
го розстріляли разом з іншими п і с л я  вбивства Кірова на підставі так 
званого вироку Ульріха в грудні 1934 року.

Роля Лебединця у верховному суді була декоративна. Головою 
кримінально-касаційної колегії у ньому працював Романов; він впли­
вав істотніше на напрям роботи кримінальних судів усієї України. 
Одного прекрасного дня Романов зник. Серед судових робітників стало 
відомо, що Романов брав участь у злочинній групі, яка здійснила по­
грабування крамниці «Аз риб а» в центрі міста, на площі Тевелева. 
Про моральний рівень суддів того часу населення довідалося в 1925 
році.

Тоді наркомюст наказав організувати великий процес у показовому 
порядку, і на засіданнях під час цього процесу Скрипник появлявся 
разом з головою ҐПУ Балицьким. Це була голосна справа харків­
ських суддів, і верховний суд УРСР розглядав її в приміщенні хар­
ківського цирку (кол. Грікке) на протязі трьох місяців. Більша час­
тина народніх суддів Харкова була притягнена до відповідальности
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за хабарництво і неправосудні вироки. Разом з хабародавцями і по­
середниками на лаві підсудних було понад сорок осіб.

В цей період радянська юстиція за хабарництво в господарських 
і торговельних організаціях карала розстрілом. Вирок верховного суду 
(головував Маліцький) був несподівано м’який: нікого з хабарників 
не розстріляно. Партія, яка поставила на пости суддів цих п’яниць і 
пройдисвітів, лагідно засудила злочинних партійців, серед яких було 
чимало учасників громадянської війни.

Партійну основу правосуддя в статтях наркома юстиції Скрипника 
можна було розкрити навіть ясніше, ніж у статтях керівників радян­
ської юстиції в Москві, Стучки і Курського. У статті «П’ятиріччя ЧК 
на Вкраїні» («Коммунист» з 11 лютого 1923 р.) Скрипник писав:

«І це найбільше треба сказати тепер, коли деякі, дуже численні, 
буржуазні і дрібнобуржуазні елементи в країні мріють про те, що 
наша лінія революційної законности, лінія, яку ми здійснюємо при 
НЕП-і, визначає, ніби ми зреклися тих методів, що прикладали за по­
переднього періоду. Та ба, даремні їхні мрії. Пролетарська диктатура 
ніколи не відмовляється боронити робітничо-селянську владу всіма 
методами, а в тім і надзвичайними, хоча вона й зуміє знайти для цих 
методів боротьби інші, нові форми. . .  Намість ЧК стало ҐПУ, апарат 
політичного розшуку і дізнання, з його новими, вточненими і поліп­
шеними методами. Була адміністративна розправа ЧК й відбувалася 
вона поза додержуванням формальностей — тепер ми розсуджуємо 
справи через судовий розгляд. . .  Але ті самі завдання лишаються 
нам, той самий ворог стоїть перед нами, те саме почуття заполонює 
наші душі — ті самі методи боротьби маємо перед собою. . .  Влада 
незмінно держатиме в своїх руках знаряддя, що йому давніше прав­
дою служила ЧК, що йому тепер мусить послуговувати революційний, 
пролетарський суд».

Минуло ще п’ять років, і Скрипник знову повертається до тези, що 
нові, законні форми тільки прикривають нещадну боротьбу проти всіх, 
хто не підкоряється волі партії. Коли читаємо у Скрипника про ҐПУ 
як про перелицьовану ЧК, треба пам’ятати, що ҐПУ підготовляло і 
судило (на підставі постанов колегії ҐПУ або вироків «чрезвичайной 
сессии» губсуду, що складалася з трьох чекістів) переважну більшість 
важливіших справ того часу. Крім політичних справ, в компетенції 
ҐПУ була вся господарська і службова діяльність людей. Для остан­
ньої категорії справ існували численні розгалуження апарату економ- 
відділу ҐПУ. Кожний, хто замислювався над статтями наркома, бачив, 
як мало залишалося місця для так званої революційної законности.

В статті «Десять років ЧК-ҐПУ» («Коммунист», ч. 296 з 28 грудня
1927 року) Скрипник зазначив:

«Реорганізація ЧК у ҐПУ не означає обмеження тої боротьби (перед 
цим автор говорив про необмежену ніякими законами боротьбу —
С. О.), то є лише використання для боротьби з буржуазією звичайних 
„законних” (іронічні лапки належать Скрипникові) метод. . .  ЧК є
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безпосередній орган комуністичної патрії. . .  ЧК — виконавець полі­
тичної розправи з усіма тими, хто стоїть на шляху і перешкоджає 
комуністичній партії, протиставляє себе їй у політичній боротьбі проти 
всього того, що чуже, вороже, що тягнеться до влади, гадаючи скинути 
керівництво комуністичної партії . . .

«Я радий, що доля дозволила мені бути на трудній і важкій роботі 
в шерегах робітників ЧК. В другій половині 1918 року завідував я, як 
член колегії ВЧК, боротьбою з контрреволюцією, а з листопада 1919 
року до квітня 1920 я був начальником окремого відділу Південно- 
східнього і Кавказького фронту. . .  Працюю я завжди напружено, але 
не можу не зазначити, що темп роботи в ЧК був найнапруженіший, 
брав геть усі сили, виснажував дощенту, забирав усю людину. . .  Най­
кращий і найяскравіший представник робітників ЧК був . . .  тов. Дзер- 
жінський».

Варто звернути увагу на чітку і неприкриту формулу: ЧК-ҐПУ — 
це орган партії. Це завжди добре розуміли українські люди, особливо 
селяни з їхнім практичним розумом. Не всі партійці, не всі інтелігенти, 
захоплені течією культурного розвитку, відчували цю холодну істину. 
Людина стилю Скрипника була свідома того, що означає конфлікт з 
комуністичною партією, і знала роботу ЧК і особливих (або, як він пе­
рекладав, окремих) відділів.

Минуло ще п’ять літ, і в 1933 році Скрипник уже сам стояв перед 
судом партії.

*

Серед справ, зв’язаних з іменем Скрипника, пригадую справу Ак- 
сариної.

В 1924 році, коли більшовицький режим на Україні міг уже почу­
вати себе переможцем, в Харкові під час жовтневої демонстрації тра­
пився незначний випадок. Біля готелю «Красная», який ще недавно 
звався «Метрополь», зупинилася група демонстрантів, чекаючи своєї 
черги просунутися трохи далі в напрямку до місця паради. Такі зу­
пинки, довгі і бездіяльні, є річ марудна, і група робітників нудилася, 
не знаючи, як розважитися. На бальконі готелю (погода стояла добра) 
молоді демонстранти побачили добре вбраних пань, які з цікавістю 
дивилися на похід пролетаріяту. Робітники з колони пожартували на 
адресу буржуазних постатей, певно, не досить церемонно; інші робіт­
ники зареготали. Раптом одна з бальконних дам зареаґувала на жар­
ти, до того незвично: вона скрутила дулю і показала її демонстрантам. 
Коли міліція складала протокол про цю подію, виявилося, що «дуле- 
давцею» є дружина відомого антрепренера Аксарина, який у той час 
тримав антрепризу в Харківській опері і проживав у готелі «Красная».

Вся ця історія пішла б у небуття, коли б не довідався про неї нар­
комюст Скрипник. В дулі Аксариної Скрипник побачив щось глибоке. 
Чи не відчув нарком за цією дулею тисячі інших проявів непошани 
до комуністичної партії?



96 О Л Е К С А Н Д Е Р  С Е М Е Н Е Н К О

Наркомюст наказав прокуратурі судити Аксарину показовим судом. 
Аксарина сиділа в тюрмі, а в наркоматі юстиції юридична думка пра­
цювала над тим, як кваліфікувати злочин Аксариної. Нарком вважав, 
що Аксарина показала дулю не тим робітникам, що сміялися з неї, 
а всій пролетарській демонстрації, всій радянській владі. Хоч не було 
ніяких доказів, що Аксарина хотіла образити владу, наказ наркома 
треба було виконати. Але яку статтю прикласти? Новий криміналь­
ний кодекс такого злочину не передбачав. Ухвалено судити Аксарину 
за аналогією. Це єдиний відомий мені випадок у судовій практиці, ко­
ли вжито аналогії: Аксарину притягнено до кримінальної відповідаль- 
ности. . .  за образу державного прапора.

Справу слухали в Червонозаводському театрі. Були гарячі промо­
ви прокурора Г. І. Волкова і оборонця Б. П. Куликова. Скрипник 
весь час сидів у льожі, багато курив і уважно стежив за ходом пра­
восуддя. Аксарину засудили до тюремного ув’язнення.

Вульґарний жест дружини антрепренера коштував би їй при зви­
чайному розгляді справи в народньому суді якихсь десять карбован­
ців штрафу або тиждень примусової роботи. Її вчинок потонув би се­
ред тисяч проявів сварливих людських характерів. Але вразливість 
і підзорливість наркомюста Скрипника, коли йшлося про верховну 
владу партії, наклали на аксаринський епізод зловісну печать. Від 
аксаринської, нібито дрібної справи простяглася похмура стежка, якою 
пішли десятки тисяч людей в «Сибір неісходимий» за анекдоту, за най­
меншу непошану до малих і великих партійних вождів. Тому і варто 
згадати про харківський, тоді ще прилюдний, суд у Червонозаводсь­
кому театрі.

До справи про убивство Котовського Скрипник мав безпосередній 
стосунок, як особа, що очолювала тоді на Україні радянську юстицію 
і прокуратуру. В цьому випадку за допомогою судової процедури 
«оформлено» ліквідацію Котовського — організатора відомих кавале­
рійських рейдів.

Григорій Іванович Котовський до революції сидів в одеській тюр­
мі за кримінальні злочини. Його збройні грабунки відзначалися смі­
ливістю і навіть трохи романтикою, але це були все таки грабунки. 
Через декілька місяців після революції Котовському пощастило вийти 
з тюрми. Під час боротьби України проти більшовиків Котовський 
зробив для більшовиків багато. Його відомий кінний корпус після 
закінчення воєнних дій стояв завжди напоготові в районі Бірзули. 
Це, власне, була не частина червоної армії, а військо Котовського. 
Його одного слухалися і шанували його бійці. Вся територія, де стояв 
корпус, була під безконтрольною владою Котовського, який не визна­
вав втручань московського і харківського урядів.
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Сам Котовський був сміливий авантурник, жорстокий і свавільний, 
відомий необмеженим впливом на своїх вояків і через це непевний 
для Москви.

Вночі 6 серпня 1925 року, в радгоспі Чебанка (що фактично був 
маєтком Котовського) під Одесою якийсь Майоров убив Котовського. 
Про убивство було оголошено в газетах, був названий і вбивця. Мож­
на було чекати жорстокої розправи над убивцею пролетарського пол­
ководця, контрреволюційної версії мотивів убивства і «обурення» на- 
родніх мас. Але справа пішла іншою дорогою. За оформлення право­
суддя взялися ті органи, про які писав у своїх статтях Скрипник. Ма­
йорова тихенько судила «чрезсессия губсуда». Уже в назві можна 
відчути спорідненість з ЧК — «Чрезвычайной комиссией». «Чрезвы­
чайной сессией» звалася в той час спеціяльна колегія з судовими фун­
кціями для секретного розгляду контрреволюційних справ, яка скла­
далася з трьох чекістів; вона ніколи не засідала в будинку губсуду, 
а виносила свої вироки в кабінетах ҐПУ. Чрезсесія завжди розгляда­
ла справи без участи оборонця і цим не відрізнялася від подібних до 
неї, відомих органів розправи: колегії ЧК і колегії ҐПУ.

На цей раз, щоб надати справі сякого-такого характеру законности, 
для участи в справі був призначений одеський адвокат Г. Я. Сосін. 
Це був єдиний випадок участи адвоката в історії існування чрезсесій.

Цей Майоров виконував при Котовському якусь адміністративно- 
господарську роботу. Але з результатів закритого чекістського суду 
можна зробити висновок, що Майоров був чекістом при особі Котов­
ського з спеціяльними завданнями. Пояснення Майорова, як розпові­
дав потім його адвокат, були, хоч і романтичні, але туманні. Майоров 
нібито побачив свою дружину разом з Котовським вночі у садку. Не 
витримавши образи подружньої чести, він убив Котовського. Суд чекі­
стів задовольнився цією версією і багато не розпитував. Задовольнився 
цією версією і наркомюст та генеральний прокурор Скрипник. Майо­
рова засудили до позбавлення волі. Через дуже короткий час адвокат 
Сосін зустрів свого незвичайного клієнта на волі і в дуже доброму 
настрої.

В тему моїх спогадів не входить діяльність Скрипника в наркоматі 
освіти з 1927 року. Також не входить сюди оцінка ролі Скрипника у 
боротьбі за певний обсяг незалежности національних республік і ок­
ремих комуністичних партій в радянському комплексі. Ці речі не 
втрачають актуальности і сьогодні, коли ленінську стратегію в на­
ціональному питанні запроваджують у ґльобальному маштабі.

Скрипник згадував про те, як Ленін виряджав його на Україну: 
«В усякому разі прощальні слова Ільїча були про те, щоб я свідомо 
перегинав і загострював у боротьбі з великодержавним російським 
шовінізмом українське національне питання, ставлячи його за одну 
із сил розвитку пролетарської революції на Україні».
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Разом з Леніном Скрипник розумів, що Українська Центральна 
Рада «мала перспективи стати на чолі всеросійської контрреволюції 
(читай: демократичного спортиву — О. С.) на ґрунті національного 
питання». Так само Скрипник разом з Леніном реально оцінював 
скликаний Центральною Радою з ’їзд народів, який за словами Скрип­
ника показав, «що вона (Центральна Рада — О. С.) свідомо хоче ста­
ти всеросійським організаційним центром контрреволюційних сил, 
спрямованих проти пролетарської революції на ґрунті національного 
питання» («Вісті ВУЦВК» з 20 грудня 1925 року).

Ще немає достатніх матеріялів, щоб відповісти на питання, як гли­
боко розвинувся в Скрипнику конфлікт між комуністом-більшовиком 
і українською основою його індивідуальности. Провадити ленінську 
стратегію довелося йому не в стінах кабінету, а серед того народу, 
де він виріс, зформувався і до якого належав. Українська дійсність 
двадцятих років, спротив усіх національних сил цій ленінській стра­
тегії не могли не впливати на ленінського емісара — Миколу Скрип­
ника.

Про сім’ю Скрипника знали мало. Перша дружина Скрипника, Ма­
рія Миколаївна Скрипник, більшовичка з 1906 року, була секретар­
кою Леніна в совнаркомі в 1917-1918 роках. У Харкові вона була ко­
роткий час десь у 1923 році і знову повернулася до Москви. Це була 
жінка років 48-50, з м’якими рисами обличчя, з спокійними рухами 
і стриманим голосом. Одягнена скромно, вона своїми манерами нагаду­
вала тих представниць інтелігенції, яких у  російській імперії найбіль­
ше можна було зустріти серед акушерок і вчительок.

В літературі за кордоном ім’я М. Н. Скрипник згадувано в зв’язку 
з так званими Сіссенівськими документами, які доводять факт одер­
жання Леніном грошей від німецького уряду. На листі полк. Бауера 
до Леніна є нотатка, підписана: «М. Скрипник». Цей підпис викликав 
сумнів у д-ра П. Феденка, бо в ті місяці 1918 року Скрипника Миколи 
в Москві не було. Д. Ф. Соловей подав дані про декрет, яким Марію 
Скрипник призначено до совнаркому, і висловив слушний здогад, що 
нотатку на документі зробила Скрипник Марія. На мою думку, цю 
нотатку писала Марія Скрипник, виконуючи розпорядження Леніна. 
Сталося так, що дружина Скрипника задокументувала для майбут­
нього доказ того, що Ленін одержував гроші від німецького уряду.

Уже в перші роки роботи Скрипника в наркоматі юстиції почали 
згадувати у зв’язку з його іменем його секретарку, молоду і жваву 
жінку на ім’я Раїса Леонідівна Петрова. Поза очі її більше називали 
Раїчкою — з тим відтінком легкої іронії і прихованої неприязні, що 
їх завжди викликають занадто впливові секретарки при могутніх лю­
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дях. Молода секретарка наркома мала той рівень освіти, який діста­
вали дочки середньо-буржуазного прошарку в гімназіях. Раїчка, років 
на тридцять молодша від свого наркома, була дуже енергійна, рухли­
ва і балакуча. Невисока на зріст, але пропорційно збудована, вона бу­
ла принадною жінкою, і старий більшовик, після досить довгого пе­
ріоду неоформлених романтичних взаємин з своєю секретаркою, ого­
лосив її своєю дружиною. Історія доволі звичайна для старих мужчин, 
коли вони мають гроші або владу і прагнуть надолужити попередні 
довгі роки, втрачені на здобуття становища в житті.

Для молодого подружжя умови житлового кооперативу вже не на­
давалися. Для наркома був звільнений і умебльований окремий бу­
динок на Садовій вулиці, недалеко від Чорноглазівської вулиці. В 
цьому будинку молода дружина згодом народила Скрипникові сина, 
якого назвали Миколою. Життя в будинку на Садовій було невідо­
ме харків’янам, як і життя всіх комуністичних вельмож. Ідучи цією 
вулицею, можна було бачити трохи далі будинок, огороджений муром 
з чавунними ґратами, ще й закритими залізними щитами. Тут жив 
Косіор, а згодом Постишев. Ця вулиця виглядала затишно, і навіть 
голодні селяни, що пробивалися в 1933 році до Харкова по хліб, не 
могли порушити спокою добре охоронюваних резиденцій вождів.

Скрипник застрілився напередодні зборів загальноміського сто­
личного активу партії, де мали «проробляти» його помилки. Він мусів 
каятися перед двома тисячами рядових партійців — перед партійною 
вулицею. Він знав, що це початок кінця.

Мені здається, що тема, як кінчали своє життя революціонери, 
давно займала думки Скрипника. Історія інтересувала його ще в ди­
тинстві, а термідор французької революції був не раз болючою те­
мою комуністичних дискусій. Один, мало відомий виступ Скрипника 
може помогти зрозуміти деякі сторони внутрішнього життя старого 
більшовика.

В двадцятих роках, коли потилиця кожного члена партії ще була 
священна і недоторкальна для кулі чекіста, в харківській газеті «Ком­
мунист», органі ЦК КП(б)У, з ’явилася в підвалі стаття Скрипника на 
тему, незвичайну для тих часів. Скрипник писав про книгу російсько­
го письменника-еміґранта М. А. Алданова (Ландау) «Дев’яте термідо­
ра», видану в Берліні в 1923 році. Незрозуміло було, чому Скрипник 
обрав для своєї статті обговорення змісту книги, яку ніхто на Україні 
не читав і не міг читати, за вийнятком небагатьох одиниць. Скрип­
ник заперечував провідну, як йому здавалося, думку автора, що істо­
рія революцій повторюється. З почуттям вищости Скрипник вислов­
лював певність, що цього разу — у більшовицькій революції — істо­
рія не повториться. Якого саме повторення не хотів старий більшо­
вик? За спокійним тоном статті уважний читач міг почути жагучий
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зойк Скрипника: «Ні! На цей раз більшовицький Робесп’єр не помре 
на ґільйотині».

З книги Алданова залишаються в пам’яті місця про те, як приво­
зять труну з тілом Робесп’сра до спільної ями («la fosse commune»). 
Гробокоп відкриває віко короткої дерев’яної скрині. З вузької щіли­
ни між дошками густими краплями просмоктується кров. У скрині 
лежить Робесп’єр. Але хіба це він? Кривавий недорубок, із шиї стир­
чить перетята кістка. Вона, голова Робесп’єра лежить між розсуну­
тими його ногами, приблизно по середині скрині. В очах Робесп’єра 
застиг жах. Може, в останню хвилину, вже під ножем гільйотини, він 
побачив у кошику ката відрубані голови своїх друзів. Від землі, яку 
гробокоп відкидає лопатою, іде сморід. На землю сідають темнозелені, 
наче металеві мухи. З такими натуралістичними подробицями Алда- 
нов розповів про кінець Робесп’єра, і той, хто уважно читав книгу, 
мусів надовго затямити цей опис.

Що бачив Скрипник у своєму майбутньому, знаючи, що партія за­
топче його на зборах партійного активу в театрі Муссурі? Чи не вири­
нули тоді в його пам’яті спільна яма, сморід, Робесп’єр без голови, 
Котовський, Луб’янка, така йому знайома?

Нарком викликав телефоном свою дружину, сказав їй, що він за­
раз застрілиться, і попросив її дбати про сина. Після цього він вистрі­
лив собі в серце. Це було в його кабінеті, в Держпляні, на майдані імени 
товариша Дзержинського. Надворі стояв теплий літній день, був ли­
пень 1933 року. Конвент повалив Робесп’єра теж у липні (9 термідора

27 липня 1794 року).
Умерти відразу Скрипникові не вдалося, бо він не влучив у  серце. 

Партійні вожді, вражені несподіванкою, стояли навколо ліжка вми­
раючої людини. Скрипник у житті рідко всміхався. Тепер він зробив 
зусилля і, іронічно показуючи на невдало пострілені груди сказав:

— Це остання помилка Скрипника.
Він натякнув цим на свої «помилки», за які партія збиралася його 

судити.
В українській історії є подібні приклади шибеничного гумору. Існує 

переказ, що коли Кочубея з Іскрою, після їхнього доносу на свого 
гетьмана, «допитували» в московському приказі і, побитих, відволо­
кли на рогожі до в’язниці, Кочубей спитав свого товариша:

— Що, брате, смачні московські пряники?
Офіційне повідомлення про смерть старого більшовика прийшло 

не від центрального комітету комуністичної партії України. Ждали, 
яку формулу приготує Москва. Після довгих годин чекання прийшло 
повідомлення ЦК ВКП(б) про самогубство Скрипника. Це не був не­
кролог. Це була лиховісна програма дальшого нищення українських 
націоналістичних елементів, у зв’язках з якими Скрипник нібито за­
плутався.

Поховали Скрипника в Помірках за Міським парком. Над сином 
і дружиною наркома прийняли шефство-опіку якісь високі партійці.
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В 1938 році дружину Скрипника заарештували, а малого сина забрали 
з дому, треба думати — до одного з тих дитячих будинків, де вихо­
вували дітей зліквідованих комуністів.

Коли пролунав постріл Скрипника, населення сприйняло цю вістку 
відповідно до психологічної атмосфери того суворого часу, перебу­
ваючи розумом і серцем серед апокаліптичних могил мільйонів заму­
чених голодом українських селян. Це було байдуже зацікавлення до 
появи нового покійника, яке можна спостерігати серед людей, що 
довгий час живуть близько цвинтаря. Суворого Скрипника не любили 
навіть його близькі співробітники, а українська інтеліґенція зіщули­
лася ще більше, чекаючи нових арештів.

Уже минуло більше, ніж чверть століття від того часу, і могила 
самогубця зрівнялася з землею; але інтерес до тієї доби і її людей не 
меншає.

Автор цих рядків подав тільки деякі фраґменти з життя; відомого 
більшовика. В житті Скрипника були різні періоди. На зміну україн­
ському революційному патріотизмові юнака прийшла довголітня ро- 
робота в російській партії. В більшовицькій партії Скрипник був 
одним із будівників і керівників партійної машини до кінця своїх 
днів, поки сам не впав, розчавлений тією машиною.

На Україні після жовтня Скрипник довгі роки виконував ролю 
ленінського спеціяльного емісара в українських справах. Треба дума­
ти, що він вірив у ленінську національну стратегію. На трибунах пар­
тійних з ’їздів і з свого кабінету народнього комісара освіти він тро­
щив український націоналізм і одночасно пробував перегородити до­
рогу російському шовінізмові. Ця сторона діяльности Скрипника не 
була моєю темою; вона, а також історія особистого і національного 
конфлікту старого більшовика з російською партією мають бути роз­
глянені окремо. Скрипник, ленінський висланець серед бурхливої ук­
раїнської дійсности, вирізняється з-поміж інших більшовиків, які під 
кінець своєї роботи стали жертвами партійного Молоха. Не легко ска­
зати, якими стежками вертався Скрипник до національного сумління 
своєї молодости. Навіть важко сказати, чи повернувся він до україн­
ського джерела. Занадто твердий панцер жорстокої і непримиренної 
партійности та догматизму носила на собі ця людина, занадто багато 
людських жертв принесла вона в ім’я панування своєї партії. Проте 
глибокий, прихований конфлікт назрів. Далекому нащадкові запо­
рожців стало нестерпно в лавах ленінської армії. Акт про своє по­
літичне, національне і особисте банкрутство Скрипник підписав влас- 
ною рукою.



К И Р И Л О  м и т р о в и ч :  РАЦ ІО Н АЛ ЬН А

ТА ЕК ЗИ СТЕН Ц ІАЛЬН А ПЕВНІСТЬ

Змагання до автентичного, яке ціхує світоглядове думання нашої 
доби, є вже сьогодні методично зглибленим шляхом, який у багатьох 
напрямках уже визначив свою орієнтацію. Однак було б трудно 
говорити про якусь нову систему думки, систематичний погляд на 
цілість філософських питань.*) Новий підхід до цих питань викли­
кає навіть сумнів, чи взагалі в цих справах можна дійти до якоїсь 
системи. При цьому треба зазначити, що йдеться тут не про якийсь 
нерозважний бунт проти системи, як такої, а про додумування, щоб 
не сказати висновок, з розважання над природою знання людини 
щодо питань буття. З ясністю стверджується тільки те, що більшість 
завершених систем думання були химерою, конструкцією розуму, 
які, хоч імпонували своєю цілістю, проте не відповідали на деякі осно­
вні проблеми особистого буття, а тим самим і на питання про зна­
чення буття взагалі. Річ у тому, що систематичне раціональне думання, 
з природи своїх категорій і підходу, є узагальнюючим. А буття 
людини є особистим, особистою драмою. Добре зрозуміле, це роз­
різнення говорить за себе повністю. Але його трудно зрозуміти. Ми 
ж  так радо зрікаємося нашого особистого, неповторного «я». Ми тіль­
ки говоримо традиційно про недоторкальність, гідність, неповтор­
ність особи. А в дійсності нам так хочеться скинути з себе цей при­
вілей, цю відповідальність — і бути тільки коліщатком, числом, 
безіменною ЛЮ ДИНОЮ , ТИМ  « m a n » ,  який нічим не відрізняється від 
усіх, для якого святим є те, що «кажуть», «говорять», «вважають» 
і т. д. Звідси так мало повних персональностей, автентичних людей. 
Саме тому Ніцше повертався до грецьких часів, де він шукав лю­
дини віч-на-віч з фатумом, долею, людини, яка в кожний момент

*) Тут бажаємо повернутися до нашої статті « Автентичність — ідеал 
нашої доби» в ч. 2 журнала «Сучасність», де вкралась друкарська помилка: 
на стор. 5, в передостанньому уступі стоїть: «Вона є поставою «екссистем- 
ною». Має бути: екс-систентною — за термінологією Гайдеґґера, тобто усві­
домленням себе у світі і в бутті взагалі, а також як виразника, вислову 
буття.
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вимірювала і свою велич, і свою ніщоту. В дійсності християнське 
вчення підняло поняття неповторности особи до найшляхетнішого 
рівня, з покликанням до вічности, але цивілізаційні умови життя 
нашої ери утруднюють, якщо не унеможливлюють усвідомлення та­
кого стану, тобто такого місця людини в бутті.

Тут треба також зазначити, що шукання автентичного не є прос­
тим антираціоналізмом. Розум залишається найвищою здібністю 
людини, її основним способом буття (не її основною «прикметою», 
що означало б, що людина є річчю чи звіриною, до якої додано цю 
нову прикмету. На цьому місці ставиться під знак запитання вся 
теорія еволюції — так, як її звичайно розуміють). Розуміння є нашою 
основною поставою до довколишнього світу. Але якраз завдяки своїй 
оригінальній ситуації в світі розуміння має потенцію обмежитися 
«своїм світом» — світом речей, функційних пов’язань. В цьому 
замкненому світі розум стає спрямованим однобічно, з тенденцією 
стати виключним центром цього світу: в цьому полягає суть абсо­
лютизації природознавчих наук, і на цій підставі побудовано всі 
утопії про царство людини, чи то матеріялістичні, чи ідеалістичні. 
Раціоналізм у цьому розумінні є збідненням людини. В сьогодніш­
ньому світі такий погляд все ще є панівним. А українська лю­
дина знаходиться в спеціяльний спосіб під тиском такої «системи» 
думання: умови її життя, дома чи на чужині, в той чи інший спосіб об­
межують її світом речей. Сковородинська мудрість, наскільки вона 
була висловом автентичних прямувань української духовости, є про­
сто незрозумілою або анахронічною і «не дорівнюючою» сьогодніш­
нім вимогам.

З другого боку, треба теж заперечити те, що ніби гасло автен- 
тичности є тільки відродженням своєрідного романтизму. Нібито дає 
підстави до такого твердження наголошення певних елементів, тра­
диційно званих «суб’єктивними», або драматизму життя. В дійснос­
ті як «суб’єктивні», так і «об’єктивні» проблеми буття людини в 
сьогоднішній перспективі розглядаються під глибшим кутом ба­
чення — в структурно-буттєвому аспекті, як категорії буття люди­
ни, що й різнить їх  від попередніх аналогічних зворотів у думанні, 
які дуже часто обмежувалися психологічною сферою.

Необхідність знайти глибші критерії істини нахиляє нас кри­
тично розглядати досвід того світу, який представляє нам сучасна 
або недавня цивілізація. Коли ми йдемо цим шляхом, займаємо 
особисту позицію, спільність долі ставить нас у становище можли­
вого обміну досвідом, що більше, в необхідність знайти в спільному 
розумінні чи в спільних висновках певність правильности наших 
прямувань. Чи не найкраще в такому разі приглянутись не так до 
тез, як до ходу думок деяких прикладних мислителів нашої доби. 
Прикладність — це, безперечно, один із підходів обміну досвідом. 
У міжперсональних стосунках цей підхід є чи не найбільшої ваги.
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Пригляньмося цим разом шляхові думок Ґабріеля Марселя, одно­
го з тих, які найглибше й найбільше персонально пережили кризу 
філософічного думання. Він, як і до нього подібні, пропонує нам 
не якусь нову систему, а серію тем до розглянення та до розважан­
ня, тем, які йому видалися життєво важливими та вирішальними.

«ЛЮДИНА В ДОРОЗІ»

Для Марселя вирішальним був той факт, що свої філософічні 
розважання він почав не з систематичних обговорень та оглядів 
філософічних проблем, але з щоденної конфронтації їх з своїм 
життєвим досвідом. Не прихилившись ні до тих, ні до інших з вою­
ючих сторін на полі філософії при кінці XIX стол., він віднотовував 
у своїм щоденнику ті теми, аспекти, пропозиції або висновки, які 
щоденне життя, його студії чи зустрічі висували. В цілості це дає 
однак досить детальну критику того, що йому пропонувала шкільна 
філософія його часу, а також досить детальне розроблення тих тем, 
яким він надавав вирішальне значення в житті і в розважанні.

Передусім йому довелося змагатися з раціоналістичним настав­
лениям модерної доби, яке кінець-кінцем означає, що те, що розум 
не охоплює повністю, не існує. Таке наставления, яке проявилось 
в ідеалістичних і матеріялістичних течіях, однаково доводить до 
певного обмеження тем і засягу думки і логічно привело до сцієн­
тизму XIX стол. Наставления сцієнтизму схоплюється тим, що він чи 
не всі проблеми бажає розв’язати методою рівнянь: розв’язання чер­
гових невідомих при помочі вже існуючих або майбутніх даних. Цей 
підхід, очевидно, визначає всю ментальність, а з тим повну селектив­
ність питань: те, що не надається до об’єктивізації, з життя виклю­
чається. Висновки цього підходу є, згідно з сподіванням, об’єктивні, 
загальночинні і позачасові. Такі є принаймні теоретичні претенсії. 
В дійсності таки самі чергові етапи науки ставлять під знак запи­
тання попередні досягнення.

Найважливіше однак те, що багато питань у житті людини не 
ставляться в такій площині, де їх можна всебічно охопити розу­
мово і підпорядкувати нормам загальнодійсної розв’язки. Ці пи­
тання найчастіше поза сферою елементарних потреб людини і то­
му можуть бути прислонені світом речевих відносин. Вони при тому 
тісно зв’язані з самим «я» людини, з її ставленням до життя, до сві­
ту, до буття. Життєвий шлях людини відкриває їй щораз нові пер­
спективи та аспекти цих питань. Досвід попередніх поколінь та 
історії людства в цій площині має характер не розв’язки якогось 
рівняння, раз назавжди для всіх розв’язаного, а радше характер по­
казний, унапрямлюючий. В цій площині не можна говорити про висно­
вок, як відмінний від самого ходу досвіду. Навпаки, сам хід є більш 
суттєвим, а висновок є тільки індексом, зафіксуванням пізнаної до­
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свідом дійсности: важливою є ця, дійсність, а не теоретичне її зафік- 
сування. Все філософічне думання в цьому насвітленні перетворю­
ється на розважання над певним досвідом, так би мовити, над мета­
фізичним досвідом, а не залишається конфронтацією тез і форму­
лювань.

Життєвий шлях одиниці та історичний досвід людства набирають 
для такої філософії суттєвої ваги. Історія є тоді вже не тільки черга 
подій, але й прямування. Прямування — цей термін уже криє в собі 
дуже багате значення. Чи є воно цілком ясне чи хоч воно певне? 
Зовнішньо беручи, з погляду потреб раціонального будня, питання 
це не виглядає дуже важливим, а вже зовсім не надається до «об’єк­
тивної» розв’язки. Але життєво воно має вирішальне значення для 
людини або для черги поколінь, які невпинно ставлять собі основні 
питання буття. Досвід цих одиниць чи поколінь приносить суттєві 
елементи для розуміння цих питань, і тоді розуміння цього пряму­
вання набуває конкретнішого значення. Це теж означає, що, напри­
клад, коли Сартр стверджує, що буття людини є порожня випуклина 
на поверхні буття, є моментальним блиском свободи-сваволі без 
ніяких пов’язань та зобов’язань, то це є якраз висновок відірваного 
від ґрунту буття розумування, яке відчуває свої спроможності, але не 
відчуває свого покликання бути виразом буття. Марсель називає 
таке думання «думаючою думкою» і протиставить їй «думку про 
щось», думку, закорінену в бутті. Марсель, не хоче в той самий час 
дати якийсь остаточний висновок про покликання та прямування 
думки: він стверджує це як апель, як внутрішній виклик, який ба­
чить звернена до буття думка, що збиратиме елементи відповіді на 
це питання.

Важливим остається ствердити на цьому першому етапі, що лю­
дина розважає, йдучи певним життєвим шляхом, що її думання є 
теж мандрівкою і що кожний межовий камінь має вартість не в собі, 
а у функції того шляху, на якому він стоїть.

«ЗВЕРНЕННЯ ДО ТРАНСЦЕНДЕНТНОГО»

Розважання над буттям на життєвому шляху людини відбува­
ється в зустрічі з буттям нашого довколишнього світу. Однією з 
цінніших думок Марселя під цим поглядом є та, що він наголошує 
не декартівське питання про знання, щоб опісля прийти до ствер­
дження буття, а, навпаки, починає просто від питання: хто я є? Оче­
видно, таке ставлення питання ніби вже розв’язує інші питання 
передумовного характеру. В дійсності воно їх не так розв’язує напе­
ред, як радше співставить, виходячи з того переконання, що питан­
ня, яке ставить людина в даному випадку, не є якимсь відірваним 
питанням, а ставиться у зв’язку з цілою людиною, такою, якою во­
на є — тобто думкою і фізичною приявністю в світі.
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З питанням «хто я є« зв’язані й інші аспекти мого «я»: що є моє 
життя, що є моє тіло, який мій стосунок до світу. В усіх цих питан­
нях буття виступає в двох неспівмірних аспектах. Моє тіло є одно­
часно «я», але я є теж більшим, ніж тіло; так само з моїм життям 
і до певної міри з моїм світом, якого я є матеріяльною та духовою 
частиною. Це значає, що я, як історична істота, невідмінно зв’язаний 
з моєю ситуацією в світі: це тіло, це життя, цей світ для мене оди­
нокою можливістю взяти участь чи, пак, бути причетним до буття. 
Що я одночасно можу трактувати ці аспекти мого «я» як «об’єкти» 
і до певної міри, в деякому розумінні можу диспонувати ними, це 
відкриває передо мною новий і кінцевий аспект мого буття: що я 
є поза моїм тілом, моїм життям, моїм світом. А фактично, коли я 
ставлю питання: «хто я є», не можливо не відчувати, що я ставлю 
його до якогось розуміючого фактора. Моє питання, мій погляд, по­
чинаючи з поставлення цього питання, неодмінно будуть звернені 
по той бік даного об’єктивного буття, в очікуванні відповіді. Це очі­
кування, це звернення є дещо невиразною поставою, це більше надія, 
потойбічна сторона якої не відома. Властиво не невідома, бо, зверта­
ючись до неї, я певний, що визначив його, що пов’язав з ним свою 
долю. Моє дальше життя, мій обмін досвідом з іншими людьми мав 
би тісніше пов’язати мене з ним. Це невідоме є потойбічне, це є не­
відоме в формі незнання про якусь ще невідкриту фізичну власти­
вість світу, яка тим самим мені байдужа (а, може, вона й не існує). 
Тут ця невідомість є приявною, тільки залишається нерозгаданою, 
таємничою. Таємнича приявність — це вислів Марселя для окрес­
лення того абсолютного буття, до якого ми звертаємо наші питання, 
яке ми «фіксуємо» нашими питаннями і від якого очікуємо відпо­
віді. А це очікування відповіді у свою чергу означає, що ми допус­
каємо, що це буття в абсолютному розумінні таку відповідь може 
нам дати. Отже наше звернення, наше очікування повне значення, 
повне окреслень. Це є окреслення на адресу абсолютного буття, при 
чому вони не є безпідставними, абсурдними: вони виходять із струк­
тури мого я, мого світу. Вони надто обмежені, щоб давати якийсь 
образ, уявлення, вичерпну відповідь; але вони надто глибоко закорі- 
нені в аналізі мого буття, щоб не тратити контакту з таємницею 
потойбічного трансцендентного буття. В обличчі таємниці моя пос­
тава є надією. Марсель назвав один з своїх творів «пролегоменами 
до метафізики надії».

Не будемо тут входити в деталі аналізи Марселя, зокрема його 
повного значення розрізнення між проблемою і таємницею, між 
буттям та посіданням. Ми старалися з ’ясувати тут саме ставлення 
питання про буття, яке й спирається на це марселівське розрізнен­
ня інструментального та підметового аспекту буття: інструментального 
аспекту, який є підпорядкований нормам наших загальних катего­
рій думання, і підметним, який є індивідуалізуючим аспектом, у
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вищому розумінні персоналізуючим, який в кожному разі є від нас 
незалежний і відсилає нас до абсолютного буття, як джерела мож­
ливої відповіді на наші запитання і звернення.

«ВІД ЗАПЕРЕЧЕННЯ ДО ВЗИВАННЯ»

Однак питання про буття, думка про буття не належить до тих 
питань і думок, які ми маємо щодня і спонтанно. Безпосередня бу­
денна дійсність надто відвертає нашу увагу від них. А раціоналіс­
тичний світ, гнаний жадобою панування над усім, є і надто приваб­
ливий для людини, і надто сконцентрований у собі, так що стає в 
дійсності чи не найбільшою перешкодою до поглиблення наших сут­
тєвих зацікавлень. Вивершенням цього раціоналістичного обмеження 
є відкинення всього, що не вміщується в формули, в загальні рамки 
цього підходу. Це є запереченням трансцендентного. Цей підхід є не­
безпечним для людини, бо вона знаходить у нім надто багато опра­
вдання, задоволення, нормальної логіки, тверде й повне — сповидно
— схоплення дійсности. Не можна без певного співчуття ставитись 
до цієї постави. Однак тим більше можна жалувати, що вона приво­
дить до крайніх позицій, до раціоналістичного фанатизму, до свідо­
мого обмеження кола питань людини. Думаємо, що така оцінка тен­
денцій людини в Марселя знайшла повне оправдання в історичній 
дійсності нашої доби.

На межах раціоналістичної впевнености людина знаходить від­
криті питання свого внутрішнього «я», буття світу і буття взагалі. 
Ці питання, навпаки, залишають .людину в неясності перед невідо­
мими перспективами та можливостями. В ім’я чого їх сприймати, 
чому брати їх серйозно під увагу? Однак, перед неясністю і неповною 
зрозумілістю можливих відповідей, в цих питаннях виступає пев­
ність інтимного внутрішнього ґрунту, з якого ці питання виника­
ють. Ця певність є більшою, ніж всяка раціоналістична певність, 
зв’язана з зовнішнім світом. Ця певність корениться в нашому осо­
бистому ставленні до буття взагалі, до абсолютного буття — у став­
ленні йдеться про нас самих і про значення всього буття. Ця пев­
ність є одночасно виразником нашої метафізичної ситуації, відкри­
ваючи категорії нашого буття та взаємостосунку з буттям взагалі.

Однак цю екзистенціяльну певність ми не можемо з повного си­
лою висловити чи передати. Навіть для нас вона іноді залишається 
тільки голим поняттям. Це є її зовнішня слабість і риск у зустрічі 
з світом. Тут відограє велику ролю апель до досвіду інших осіб 
і взаємне ствердження спільного досвіду. Оперта на екзистенціяль­
ну певність абсолютного значення, стоячи перед риском відкритих 
питань, людина ставить себе в сприймальну позицію для всіх від­
гуків і покріплень, які можуть прийти з боку таємничого абсолют­
ного буття. Очікування, надія стають взиванням. Марсель цим шля-
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ом досвіду прийшов не тільки до філософічного навернення, але й 
э релігійного об’явлення. Ми покищо не розглядатимемо напрямних 
ього його шляху.

Шлях і орієнтація філософічної думки Марселя, які ми розгля- 
ули тільки в загальних рисах, і то тільки з виразною метою скон- 
іронтувати екзистенціяльну певність, до якої він нас закликає, з 
5’єктивною, раціоналістичною певністю, є для нас орієнтиром у 
вчасному світі. Ми ж  не можемо поставити собі тих питань, що 
гавить він. І ми усвідомлюємо, що тільки ми зможемо на них від- 
овісти. Ми не можемо не визнати, що під покришкою неточности 
и невичерпности їхніх формулювань вони можуть мати для нас 
ирішальне значення.

Марсель є для нас не теоретиком буття, а автентичним його 
зідком.

І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І Н І І І І Ш І І І І І І І І І І І І іи і І І І І І Ш І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І Ш І І І І І І І І І І І І І І Н І Ш ІІ І Ш І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І П П І І І І І І І І І І І І І іи і І І І П П П Щ

Коштом Товариства приятелів творчости М. Зерова І
в Австралії вийшла з друку книга: |

М. Зеров І 
НОВЕ УКРАЇНСЬКЕ ПИСЬМЕНСТВО |

Ця праця М. Зерова охоплює добу Котляревського-Квітки І
і з’являється як передрук першого видання 1924 року. До неї |
додано чотири статті М. Зерова, зокрема про впливи Квітки |
на пізнішу українську прозу і про М. Старицького. |

Ціна одного примірника: у СІП А і в Канаді — 3 доляри, в і
Німеччині — 8 марок, у Франції — 9 нових франків, в Англії І
— 15 шилінгів, у Бельгії — 96 б. франків, в Арґентіні — 60 пез. |

У справі набуття «Нового українського письменства» нале- і
жить звертатися на одну з таких адрес: і

Т. Kropywiansky. 1098 So. Clarkson St., Denver 9, Colo., U.S.A. |
M. Orest. München 13, Heßstraße 50-52; Deutschland, Bayern {§
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Заплутавшися в незнанні

Виданий наприкінці 1960 року, 
тиражем всього 500 примірників, п. 
н. «Дослідження з літературознав­
ства та мовознавства», збірник на­
укових праць викладачів та аспі­
рантів філологічного факультету 
Київського державного університе­
ту, ч. 1 (видавництво Київського 
університету, K., 1960, стор. 114 + 2 )  
є публікацією, показовою з різних 
поглядів для теперішнього стану 
української науки в УРСР.

Із уміщених у  цьому збірнику 11 
праць шість надруковано російсь­
кою мовою і тільки п’ять українсь­
кою, і це відношення прикметне для 

всіх збірних публікацій теперішніх 
українських університетів у ділян­
ці гуманістичних наук. Українські 
теми стосуються творчости Гр. Квіт- 
ки-Основ’яненка, І. Франка, Л. Бо- 
ровиковського, української літера­
тури 20-их років і «ідейно-творчо­
го формування» англійської пись­
менниці Елізабет Ґаскелл. Надру­
ковані російською мовою праці при­
свячено О. Сомову, впливові Пуш­
кіна На Достоєвського, впливові Ма- 
яковського на творчість польсько­
го поета Броневського, мотивам 
«національно-визвольної боротьби 
поневолених народів» в другій піс­
ні «Мандрувань Чайлд Гаролда» 
Байрона, синтаксичним особливос­
тям діялогів у  творах Маміна-Сі- 
біряка і мовним особливостям у 
ранній прозі Чехова.

З українських статтей деяке за­
цікавлення викликає «дослідження» 
П. П. Кононенка, присвячене «скла­
дному та суперечливому» періодові 
перших років «становлення укра­
їнської радянської літератури», об­
ставлене для всякої певности дов­

железним «сучасним» заголовком 
«Ідейно-теоретична боротьба в ук­
раїнській радянській літературі в 
1920-24 pp. у  зв’язку з проблемою 
позитивного героя». Цікава ця стат­
тя не так своїми даними чи то на­
світленням названого періоду, як 
своїм повним незнанням фактич­
ного матеріялу — подій і процесів 
того часу. Винуватий у цій іґноран- 
ції, взагалі прикметній для сучас­
них гуманістичних наук у  совєтсь- 
кій соцреалістичній дійсності, мо­
же, і не так сам автор, як створені 
режимом умови наукової праці з їх  
обмеженням у користуванні дж ере­
льним матеріялом.

Поводження П. П. Кононенка, що 
мас бути одним з викладачів чи 
аспірантів філологічного відділу 
КДУ, з фактичними даними, особ­
ливо з датами, гнучке і просто по- 
дивугідне. Пишучи про визначені 
ним ж е самим у  заголовку конкрет­
ні роки (1920-24) і згадуючи з пре­
зирством «зміновіхівство», хвилю 
рееміґрації тих років, він зараховує 
до реемігрантів людей, які ніколи 
і не подавалися на еміграцію, на­
приклад, Сергія Єфремова, Огари1-  
цьку-Черняхівську, Чехівського, або 
називає між ними таких, як, напр., 
Юліян Бачинський, що виїхав до 
СРСР щойно в 1929 році, і кваліфі­
кує як «зміновіхівців» навіть . . .  
«Дсищових і Маланюків».

Для висвітлення «відірваности від 
народу» засуджуваних ним «буржу­
азних ідеологів та речників курку­
льства» того часу П. П. Кононенко 
притягає навіть «Соняшну машину» 
Володимира Винниченка, скрупу- 
лятно промовчуючи і в тексті, і в 
примітках дату надрукування цьо­
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го твору (1928 рік) і засуджуючи  
цей утопічний по суті чи фантас­
тично-пригодницький роман як «ан­
тинародній твір» із «спотвореним 
зображенням дійсности» і браком... 
«позитивного героя». Закінчуючи 
півторасторінковий розгляд «Соняш- 
ної машини» В. Винниченка, як од­
ного з репрезентантів «процесу де-  
ґрадації письменника», П. П. Ко­
ноненко стверджує ще, що їх  «ідеї 
знайшли відгук як серед окремих 
письменників (М, Хвильовий, М. 
Івченко), так і цілих груп, що зав­
дало чималої шкоди розвитку на­
шої літератури».

Розправившися в дальшому з 
представниками «вульґарно-соціо­
логічної школи», до яких він зара­
хував Ф. Якубовського, А. Климен- 
ка, Є. Перліна, В. Коряка та ін., і 
засудивши їх  «ворожу, антимарк- 
єистську програму», застосування 
якої на практиці «дало згубні на­
слідки», П. П. Кононенко, як прик­
лад цих «згубних наслідків», при­
тягає збірки оповідань Григорія К о­
синки «Політика» і «В житах». Пер­
ша з них появилася щойно 1927 p., 
а друга — рік перед тим, отже оби­
дві вийшли, після обговорюваного 
ним періоду.

В дальшому, розгромивши «по­
рівняльно-історичну школу, засно­
вану в свій час акад. А. Веселов- 
ським», за те, що «головні положен­
ня» її представників «у поєднанні 
з твердженнями вульґарних соціо­
логів та „опоязівців” зумовили за­
стій марксистської критики на Ук- 
країні та високохудожньої прози 
в 1920-1924 pp.» і «привели до того, 
що на Україні виросла ціла школа 
критиків-формалістів — Ю. Ме- 
женко, А. Ковалівський, Б. (мало 
б бути В. — Б. К.) Гадзінський та 
ін., ідеологічною основою програми 
я к и х . . .  був ідеалізм», П. П. Коно­
ненко кинувся нищити неоклясиків 
і символістів, знову ж  за їх  відір­
ваність «від завдань будівництва 
соціялізму, від позитивного ідеалу 
нової епохи».

В цій кавалерійській атаці П. П. 
Кононенкові трапився прикрий faux

pas. Засудивши словами Дмитра За­
гула творчість неоклясиків, як лі­
тературу наслідувань, переспівів, 
підроблення, П. П. Кононенко на 
один уступ нижче засуджує за «не- 
зрозуміння» або «відсутність ба­
жання розуміти дійсність» симво­
лістів в особі їх  теоретика Т. (мало 
б бути Б. — Б. К.) Тиверця, отже 
тоїго самого Дмитра Загула, який 
в деяких своїх критичних статтях 
виступав під псевдонімом Б. Тиве- 
рець і написав саме статтю, що її  
цитує бідолашний П. П. Кононен­
ко. ■ Вершком поінформованости П. 
П. Кононенка в історії українсько­
го символізму може бути наступний 
з черги пасує такого змісту: «Не­
вдоволення дійсністю, трудовим на­
родом, якого символісти так і не 
зробили героєм своїх творів, приве­
ло окремих з них до одвертої кон­
трреволюції, стало причиною того, 
що деякі з них, наприклад, В. Па- 
човський, почали писати такі речі, 
як „Пекло України”, „Пречистень 
України” і ін., В' яких вони висту­
пали з наклепом на революцію, ко­
муністів та їх  вождя В. І. Леніна». 
Прочитавши таку «ревеляцію» ще 
за свого життя, пок. Василь Пачов- 
ський сміявся б дуж е сильно: ж и ­
вучи у 20-их pp. в ЧСР і потім до 
1939 р. під Польщею, в УРСР він 
у ті роки не побував і ніякого сто­
сунку до засуджуваних тепер Ко- 
ноненком символістів не мав.

На закінчення, після засудження 
Хвильового за його творчість, що 
була «наклепом на революційну дій­
сність та її людей», і футуристів 
на чолі з Семенком за їх  ідейну 
супрягу з «вульгаризаторами мар­
ксизму», П. П. Кононенко цитує 
деякі «значні перемоги» тих років, 
між ними програмову, написану «з 
ленінських позицій в питаннях лі­
тератури» статтю В. Блакитного з 
першого числа «Гарту» за 1924 рік. 
У цій статті В. Блакитний засуд­
жував і вульгаризаторів марксиз­
му, і ідеалістів, і футуристів, і сим­
волістів та неоклясиків, заклика­
ючи не допускати їх  творів «до 
широкого поширення всіма спосо­
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бами, починаючи від гострої крити­
ки внутрі громадсько-мистецького 
колективу і кінчаючи забороною з 
боку радянських органів».

«Об’єднані цією програмою в ор­
ганізаціях „Плуга” (1922) та „Гар­
ту” (1923), віддані радянській владі 
письменники згуртувалися навко­
ло комуністичної партії і повели 
єдиний наступ у боротьбі за нову 
радянську літературу», — пише П. 
П. Кононенко в заключному уступі 
своєї «наукової» праці, забуваючи 
чи, може, й не знаючи, що ос нов ни­
ками та ідеологами згаданого ним 
щойно «Гарту» були, крім Блакит­
ного, гостро засуджений ним у цій 
ж е «праці» Микола Хвильовий і 
жорстоко зліквідовані більшовиць­
ким режимом уж е в 30-их роках

М. Йогансен, В. Поліщук, І. Кулик,
В. Коряк, Я. Савченко та інші.

В цілому, з методологічного по­
гляду «праця» П. П. Кононенка мо­
ж е бути справжнім зразком «соц- 
реалістичної методи» в літературо­
знавстві. Побудована вона на ф ак­
тичних помилках та натягненнях, 
події обговорюваного періоду ілю­
струє або й обґрунтовує тим, що 
діялося пізніше, і весь матеріял 
підтасовує і використовує довіль­
но, всупереч фактам і науковим 
критеріям, для цілком фальшивих 
насвітлень і висновків. У «буржу­
азних» країнах за такі «праці» дис­
кваліфікують навіть студентів, а в 
СРСР їх  друкують у наукових, уні­
верситетських збірниках.

Б. КРАВЦІВ

Праця про українську перекладну літературу 
ХУІІ-ХУШ стол.

Б. А. ДЕРКАЧ. П е р е к л а д н а  
у к р а ї н с ь к а  п о в і с ч г ь  XV II- 
XVIII с т о л і т ь .  Академія наук  
Української PCP , Інститут літера­
тури ім. Т. Г. Ш евченка. Видавниц­
тво АН УРСР, Київ, 1960, стор. 
146 +  2.

Серед публіцистичної здебільше 
своїм характером книжкової про­
дукції Академії наук Української 
PCP виділяється і привертає увагу 
кожна спроба справжнього науко­
вого дослідження, особливо в ділян­
ці гуманітарних наук. До таких пу­
блікацій, написаних з дотриманням 
наукових принципів і з використан­
ням усієї дотеперішньої літератури, 
в тому числі і праць дискримінова­
ного в радянському літературознав­
стві періоду двадцятих років, осо­
бливо праць членів Комісії давньо­
го письменства ВУАН, треба зара­
хувати й названу вище працю Бо­
риса Андрійовича Деркача про пе­
рекладну українську повість XVII- 
XVIII століть.

Автор, що за всією правдоподіб­
ністю, є один із молодших дослід­
ників середнього українського пи­
сьменства, бо прізвище його1 не зу­
стрічається ні в одному з дотепе­
рішніх оглядів радянського літера­
турознавства, поставив собі метою 
«узагальнити репертуар перекла­
дної повістевої літератури, подати 
історико-літературні відомості про 
її найголовніші пам’ятки». Постав­
лене перед собою завдання він ви­
конав у стислому, речевому і кри­
тичному огляді всієї дотеперішньої 
літератури і публікацій у даній д і­
лянці, а особливо ґрунтовних для 
цього питання праць акад. В. М. 
Перетца. Обговоривши ряд наяв­
них і вже опублікованих українсь­
ких перекладних пам’яток XVII-
XVIII сторіч і устійнивши їх  від­
рубності від подібних польських і 
московських пам’яток, Б. А. Дер­
кач доповнив їх  репертуар публі­
кацією п’яти досі неопублікованих 
повістей, що збереглися в різних 
рукописних збірниках, а саме: «По-
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ходженіе о прекрасном юноше и 
храбром витязе Бавве Королеви­
чу и о прекрасной его Дружевне 
королевне», «Гисторія о цесару ры- 
мском ОтонЪ», «Гисторія правди­
вая о граб-Ьней Алтдорской, котрая 
одним пороженям дванадцят сынов 
пораділа», «Слово к правоверным 
христіаном . . .» та «Исторія о пыш­
ном цесару Євеин^яшу и о его 
оуниженю . . .»

Застереження викликає тільки 
вживане автором визначення «дав­
нє українське письменство», а то й 
«стародавня українська література» 
для пам’яток XVII-XVIII століть, 
отже приналежних до середньої до­
би української літератури. Але це 
визначення накинуте йому вимога­
ми офіційної науки і її тез, які від­
носять початок української націо- 
нальности та мови до XIV сторіччя, 
відбираючи українським науковцям 
право й можливість займатися до­
сліджуванням літератури Київської 
Руси. Крім того, забагато ваги при­
кладає Б. А. Деркач не надто об­
ґрунтованим поглядам А. Н. Пипіна 
на справу польських впливів на

українську перекладну літературу, 
висловленим у  його перестарілій з 
різних поглядів праці з 1857 року 
п. н. «Очерк литературной истории 
старинных повестей и сказок рус­
ских».

Завершує працю Б. А. Деркача 
вартісна бібліографія праць з вив­
чення і дослідів над перекладною 
українською повістю XVII-XVIIÏ 
сторіч, не зважаючи на те, що по­
чинається вона, як завжди в соц- 
реалістичній дійсності, працями 
Маркса, Енгельса та Горького, які 
ніякого стосунку до даного питан­
ня не мають.

Як відповідальний редактор праці 
Б. А. Деркача, фігурує академік 
АН УРСР М. К. Гудзій. У підготові 
текстів недрукованих досі повістей 
брав участь О. В. Мишанич.

Видана праця Б. А. Деркача не­
охайно, на поганому' папері, бро­
шурою, набагато гірше, ніж деякі 
нікчемні своїм агітаційним і публі­
цистичним змістом видання Держ- 
літвидаву та інших радянських ви­
давництв.

Б. КРАВЦІВ

Селекціонований довідник

ПИСЬМЕННИКИ РАДЯНСЬКОЇ 
УКРАЇНИ. Довідник, упорядкував  
Олег Килимник. Київ, 1960, 574 
стор.

Цей довідник видано до декади 
українського мистецтва та літера­
тури в Москві. Він складається з 
коротких довідок про тих пись­
менників., «які найбільш активно 
виявили своє творче обличчя між  
двома декадами 1951-1961», і їхніх  
фот. 330 біографічних нотаток про 
письменників, літературознавців, 
критиків та публіцистів подають 
відомості про місце їх  народження, 
соціяльне походження, освіту, вій­
ськову службу, евентуальну участь 
у війні, відзначення, про деякі їх ­
ні друковані твори та приналеж­
ність до партії. Впадає в око, що

переважаюча їх  більшість — це 
члени КПРС.

З-поміж 330 авторів, що фігуру­
ють у довіднику, є сорок літера­
турознавців, критиків, публіцистів 
(відповідальних редакторів журна­
лів, газет тощо). Приблизно 220 пи­
сьменників пишуть українською і 
70 російською мовою. Кільканад­
цять «українських» авторів з-поміж  
тих 220 пишуть одночасно по-ро- 
сійськи. З-поміж 70-ти російських 
письменників України 46 є урожен- 
цями української землі, 15 приїха­
ло на Україну з Росії, 5 єврейського 
походження (Мілявський, Пархо- 
мов, Полянкер, Скоморовський, Та- 
лалаєвський), 3 білоруси (Буряків- 
ський, Палійчук, Строковський), 
один кубанець (Чебалін). Російські 
письменники виступають головно в
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Донбасі, Криму, Одесі та Києві 
(менше в Харкові, на Вінничині та 
Волині). В Києві, в Одесі та на Він­
ничині вони є здебільша дітьми 
зросійщеної бюрократії та чинов­
ництва. Вражає поява російських 
письменників селянського поход­
ження з Херсонщини, Одещини, а 
також з Донбасу (Залата, Рядченко, 
Кудієвський, Рибалко). Велика кі­
лькість авторів увійшла в літерату­
ру через журналістику, головно че­
рез російські фронтові, комсомоль­
ські та загальносоюзні видання 
(«Оґоньок»). Між українськими ав­
торами є 7 єврейського походжен­
ня (Бажан, Ад ель гейм, Вишневсь- 
кий, Кацнельсон, Первомайський, 
Плоткін, Рибак). Українські землі 
заступлені дуж е непропорційно: з-  
помііж 220 письменників є тільки 9 
уродженців Галичини (виключаємо 
тут тих галичан, які живуть на 
центральних землях від першої сві­
тової війни — Ґжицький, Бедзик

та інші), 7 з Закарпаття, 2 з Буко­
вини. Чомусь не всі львівські пи­
сьменники удостоїлися чести попа­
сти в довідник письменників Укра­
їни (поминено, наприклад, М. Яцко- 
ва, Ю. Шкрумеляка, П. Інгульсько- 
го, Р. Іваничука, Молякевича, М. 
Петренка). Декілька авторів наро­
дилися та зросли поза межами Ук­
раїни (Владко, Забіла). Чомусь у  
нотатці про Банду Василевську не 
подано, що вона пише по-польськи, 
а не по-українськи (можна хибно 
думати, що вона пише по-україн- 
ськи, бо назви її творів подано ук- 
країнською мовою). Приблизно з ЗО 
письменників Донбасу 10 пише по- 
українськи, 20 — по-російськи. До­
відник інформує про декількох пись­
менників. що обробляють чорномор­
ську тематику, але твори яких на 
еміґрації мало знані (В. Гетьман, 
Загребельний, Міщенко, Сизонен- 
ко).

А. Г. Г.

«Revue des études slaves»

Тридцять сьомий том «Revue des 
études slaves» (Paris, Imprimerie Nationa­
le, 1960, 364 стор.), крім статтейного 
матеріялу, містить великі добірки 
коротко коментованої бібліографії 
з різноманітних ділянок славістики. 
З української лінґвістики матерія- 
ли упорядкував Б. О. Унбеґаун, ши­
рокі добірки бібліографії з літера­
тури, етнографії, історії, соціяльної 
політики, релігії, історіографії й ін. 
ділянок подає М. Шеррер. Нотовані 
майже виключно книжки, видані в 
УРСР. Із закордонних видань від­
значено другий том «Енциклопедії 
Українознавства».

Серед некрологів посмертна згад­
ка М. Шеррер про І. Борщака (1892- 
1959). Подавши короткі біографічні 
відомості, авторка відзначає заслу­
ги Борщака в ділянці дослідження 
французько-українських взаємин у  
минулому, зокрема в XVII в., в пе­
ріод першої української політичної

еміґрації після поразки під Полта­
вою, і подає перелік головних його 
праць. Серед інших заслуг покійно­
го М. Шеррер підкреслює органі­
зацію вивчення української мови у 
Франції: «Творець вивчення україн­
ської мови у Франції, він дебютував 
у 1938 році вільним курсом у Шко­
лі східніх мов, який зібрав бататьох 
учнів і перетворився на систематич­
ний курс, так потрібний для сла­
вістичних студій у Парижі».

У додаткові до некролога Андре 
Мазон стверджує: «Його ім’я, поруч 
з іменами Михайла Грушевського, 
Катерини Грушевської, Миколи 
Глобенка, Олександра Шульгина, 
не буде забуте у Франції».

Зазначимо при цій нагоді, що по 
смерті І. Борщака курсом україн­
ської мови в Школі східніх мов у 
Парижі керує пані Марі Шеррер.

І. К.
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Нові видання «На горі»

Дві останні книжки видавництва 
«На горі», як зрештою і всі попе­
редні цього видання, являють со­
бою у скромному оформленні ш е­
деври видавничої штуки, і їх  не 
можна обійти одним лише нотуван­
ням, не сказавши кілька слів «з 
приводу».

ВАДИМ ЛЕСИЧ, Крейдяне коло, 
Поезій зошит сьомий. Статітя Іго­
ря Костецького. Обкладинка Бог­
дана Доманика. Вид. «На горі», 
Нью-Йорк-М юнхен, 1960, 104 стор.

Вадим Лесич культурний поет. 
Ця фраза може звучати як баналь­
ність, коли, хотячи бодай щось 
приємне сказати авторові без та­
ланту, втішають його, що він — 
культурний. Бо культура й талант 
різні речі. Відомі зразки поезії, пи­
саної переважно для себе, профе­
сорами філологами, яким не можна 
відмовити культури, але їм звичай­
но бракує таланту. З другого боку, 
якби я хотів нажити ворогів, я від­
разу назвав би кількох вельми та­
лановитих українських поетів без 
культури. Про В. Лесича приємно 
сказати, що він культурний поет, 
бо культура поєднана в нього з 
талантом. Цього можна б і не гово­
рити, але саме оформлення книж­
ки, про яку мова, якось підкрес­
лює культуру поета, в чому безсум­
нівна заслуга видавця Ігоря Кос­
тецького. Знайомство з нею пере­
конує ще раз у тому, яка багата 
наша поезія супроти відносно бід­
ної прози.

У мистецтві нічого не можна по­
яснити прикладанням математичних 
формул. Часом воно полягає в тому, 
щоб своєчасно стриматися і не по­
ставити точки над і. В цьому клю­
чі написав Костецький «Статтю про 
вірші», у якій розглядає «техно­
логію» поетичної творчости і ніби

тлумачить Лесича, але ніде не знай­
дете в нього якогось безапеляцій­
но остаточного висновку. Дочитую­
чи статтю Костецького. я був де­
що занепокоєний оціми останніми 
абзацами:

«Справді, барокко — істотний 
стиль української поезії, істотний 
стиль українського духового життя 
взагалі. Органічна потреба грома­
дити синоніми (знаходивши, втім, у  
кожному з них власну конструк­
тивність), безперервно шукати та­
кого вислову, який би по змозі 
ширшим „крейдяним колом” обхо­
див лобову познаку, а водночас у 
накопиченнях давати найпрецизні- 
ше відчуття поетичної речі — ця 
потреба кличе до життя й особливу 
мистецьку техніку. Особливість у 
тому, що техніка здатна раз-у-раз 
перебирати сама ролю рушія, само­
владно реґулювати важке й легке, 
заповнювати порожняви та обкраю­
вати надмірно розросле.

«У такій техніці працює Вадим 
Лесич.

«Про барокко, як ми бачили в по­
передній примітці, говорить наш 
польський колеґа. Про барокко не 
може не згадати той, хто хоч яко­
юсь мірою стосунок має до україн­
ської естетики.
«Розвиток поетичного стилю являє 

розвиток повороту до поетичного 
„зерна”. Рух наперед це не рух 
прямою, а всього лише поширення 
кола. Айнштайн науково обґрунту­
вав казку про трьох китів».

Мені здавалося, що він ось-ось 
назве Лесича барокковим поетом, 
але, на щастя, він цього не зробив. 
Поширене останнім часом бажання 
окреслити сучасну українську по­
езію (хоч і як це талановито і, я 
сказав би, суґестивно зробив Юрій 
Лавріненко в «Розстріляному від­
родженні») як бароккову чи нео- 
бароккову, можна розглядати х і­
ба як прикре непорозуміння. Ґус-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


К Р И Т И К А  І  Б ІБ Л ІО Г Р А Ф ІЯ 115

тав Рене Гоке (див. його Die Welt 
als Labyrinth, Гамбурґ, 1957), слідом 
за Курціусом, називає 22 різнови­
ди барокко. З переліку, поданого 
ним, видно, що він назвав не всі 
вияви барокко, не назвавши хоча 
б українського. З чого вж е видно 
як трудно було б говорити про ба­
рокко, поширюючи це означення 
занадто далеко в часі. Тому слід 
залишити барокко для тієї доби, на 
яку воно стисло припадає. Зате мо­
жна говорити про бароккові еле­
менти в українському мистецтві й 
духовому житті пізніших часів, але 
залишити спроби накинути на них 
маску барокко. Тобто, за Костець- 
ким кажучи, рух наперед «це не 
рух прямою, а всього лише поши­
рення кола», отже, підкреслимо 
другу сторону, й не повернення до 
попереднього кола. В цьому розу- 
міні я, цілком у згоді з Костець- 
ким. ніяк не насмілився б назвати 
Лесича, як і кожного іншого су­
часного поета, — барокковим.

ВИБРАНІ КЛЕР ТА ІВАН ҐОЛЛЬ.
Зредаїували  й переклали Елізабет 
Котмаєр та Ігор Костецький. Вид. 
«На горі», Мюнхен, 1960, 52 стор.

Десяток поезій у перекладах з 
паралельними оригіналами, кілька 
прозових мініятюр і передмова упо­
рядників німецькою, французькою  
й українською мовами, із смаком 
добрані рідкісні ілюстрації роблять 
цю книжку такою ж  коштовністю, 
як і попередня. Розмова про вмі­
щені поезії вимагала б  ближчого 
ознайомлення з ними, і нам зда­
ється. що читач не буде покривд­
жений, коли ми, заки він дістане 
цю книжку (якщо взагалі дістане,
бо наклад її в т. зв. серії «Для ама­
торів» становить усього 250 прим.), 
як пробу подамо тут мініятюру

Клер та Івана Ґоллів « С в я т и й  
Ф р а н ц и с к  д о р а д ж у є  т е р -  
п е ц  ь» :

«Святий Франциск та брат Янгол 
повертаються з  Ґуббіо під зливним 
дощем. Брат Янгол, весь промок­
лий, приспішує ходу і перебуває 
весь час на десять кроків попере­
ду, очікуючи свого супутника з н е­
терплячим виразом обличчя.

Спокійно наздогнавши його, свя­
тий Франциск запитує:

— Чого ж  ти так поспішаєш, бра­
те? Чи ти боїшся дощу? Його, який 
має руки ніжніші, ніж ÿ  молодої 
дівчини, і знає пісень веселіших, 
ніж ті, що їх співають винопивці? 
Дощ треба любити і треба, щоб він 
тебе любив !

І під час, коли дощ і далі силь- 
нодуже зливається, скидає святий 
Франциск із себе вбрання, щоб' ще 
більше звільнити тіло для братніх 
пестощів дощу. Тоді ж  говорить 
він сумирно:

— Брате мій, я навчаю тебе тер­
пцю! Поглянь бо, з якою терпля­
чістю тече джерело з скелі, подумай 
но й про терпець пристані, яка ж де 
на корабель, про терпець моря, що 
кидає хвилю за хвилею на берег, 
не поступаючи вперед ані на крок, 
подумай про терпець стовбура, що 
стає хрестом. Подумай про терпець 
склепіння, яке несе на собі цер­
кву, і подумай про терпець землі, 
яка чекає на плоть моєї мізерної 
постаті. . .

При тих словах падає брат Янгол 
до ніг Францискових, просто у  ве­
личезну калюжу, і цілує його сан­
далі.

— І подумай ж е про терпець, що 
його ти маєш супроти мене, най­
більшого з грішників».

Справді прилягає до цієї мінія- 
тюри слово — шедевр.

І. КОШЕЛІВЕЦЬ
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Українська топономастика і безграмотність

АН УРСР, Інститут гідрології та 
гідротехніки, Інститут мовознавст­
ва ім. О. О. Потебні: КАТАЛОГ РІ­
ЧОК УКРАЇНИ. Склали: Г. І. 
Швець, H. І. Дрозд, С. П. Левчен­
ко, відп. ред. В. І. Мокляк, видав­
ництво АН УРСР, Київ, 1957, 192 
стор.

На жаль, гідро- та топономасти- 
чні праці на Україні належать ни­
ні, як і раніше, до найбільш занед­
баних у мовознавстві. Якщо не вра­
ховувати давніших праць М. Сум- 
цова («Малорусская географичес­
кая номенклатура», 1896), М. Кор- 
дуби («Що кажуть нам назви 
осель». 1938), Я. РуДницького («Naz­
wy geograficzne Bojkowszczyzny», 1939), 
то найцінніші причинки в цій д і­
лянці дали чужинці (А. Соболевсь- 
кий: «Русско-скифские этюды», 
«Изв. ОРЯС»; А. Петров: «Карпато- 
русские межевые названия из пол. 
19 и нач. 20 века», 1929; М. Vasmer: 
«Iranier in Südrußland», 1939, «Die alten 
Bevölkerungsverhältnisse Rußlands», 1941, 
«Russische Flußnamen», 1961; J. Rozwa­
dowski: «Studia nad nazwami wód sło­
wiańskich», 1948; Z. Stieber: «Topono­
mastyka Łemkowszczyzny», I-II, 1948- 
1949; S. Hrabec: «Nazwy geograficzne 
Huculszczyzny», 1950). Щойно в остан­
ні роки можна відмітити декілька 
причинків («Мовознавство», ч. 14, 
1957 — Ю. С. Виноградський: «Наз­
ви міст, сіл та річок Чернігівщи­
ни»; В. М. Брахнов: «Про місцеві 
назви Переяслав-Хмельницького 
р-ну»; О. С. Мельничук: «Топоні­
міка Кодимського р-ну Одеської об­
ласти»; К. К. Цілуйко: «Топонімія 
Покровського р-ну Дніпропетр. 
обл.»; Є. М. Посацька-Черняхівсь- 
ка: «Географічні назви, пов’язані з 
іменами людей, їх  прізвищами і 
прізвиськами»; Л. Л. Гумецька: «То­
поніміка в українській актовій мові 
XIV-XY стол., лексико- семантичні

типи і словотворча будова»; вона 
ж: «Топографічні назви українсь­
кої актової мови XIV-XV стол., у  
збірнику «Дослідження з мови та 
літератури», Київ, 1957). Теж не 
було навіть спроб з українського 
боку охопити хоч би реєстраційно 
весь наш назвовий матеріял. Що­
до річок України зробив це част­
ково росіянин П. Маштаков («Спи­
сок рек Днепровского бассейна», 
Спб., 1913; «Список рек бассейнов 
Днестра и Южного Буга», Спб., 
1917; «Список рек Донского бассей­
на», Ленінград, 1934). Такі реєстри 
кубанської річкової ономастики не 
відомі. Однак хибою і наявних ре­
єстрів є те, що вони роблені на під­
ставі російських або австро-німе- 
цьких, угорських і польсько-румун­
ських спеціяльних мап і тому по­
дають не так народні назви з  на­
шої території, як радше російщені 
чи лольщені (найвідомішим прик­
ладом такої мовної дивовижі мож­
на вважати назву Берестя — 
Брест!). Така неохайність залиши­
лася доброю звичкою російської 
картографії зокрема щодо захід­
ноукраїнських земель, і з таких 
офіційних джерел перейняли її, на 
жаль, теж київські ономасти, так 
наче б досі взагалі не було, напр., 
українськомовних мап з поправни­
ми, більш-менш народиіми назвами
С. Рудницькото та Кубійовича.

Найгірші російські традиції пов­
торює і рецензоване видання, вкрай 
лихе й неграмотне щодо річкових 
назв західніх областей України. По­
дібно до неохайного «Бресту», ро­
сіяни тут натворили на підставі 
польсько-німецьких назв безліч ди­
вовижних означень для наших ра­
чок, a за ними повторили їх  кияни, 
чомусь не завдавши собі труду зве­
рнутися до будь-котрого львівсь­
кого мовника, щоб той перевірив цю 
топономастичну безграмотність. По­
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льські назви для українсько-тере­
нових річок впізнає кожен у  таких 
штучних творивах, як Пельтів 
(Полтва), Пшегноївка (Прогноївка), 
Бельзець (Белзець), Сан (Сян), Вяр 
(Вігор), Гологурка (Гологірка), Блот- 
ня (Болотня). Варенжанка (Варя- 
жанка), Студзянка (Студянка), 
Стрвяж (Стривігор), Тлумачик (То- 
вмачик), Пистинка (Пістинька), 
Лючка (Лучка), Добриводка ,(До- 
бровідка), Грамітні Вельки (Граміт- 
ний Великий), Слониця (Солониця), 
Клодниця (Колодниця), Щ ерек (Щи- 
рок), Зубра (Зубря), Садзава (Сад- 
жава), Бж аза (Бряза), Тужанка (Tÿ- 
рянка), Свіж (Сверж), Болухівка 
(Болехівка), Битковчик (Битьківчик)> 
Ольховець (Вільховець), Гнєзна 
(Гнізна), Марковка (Марківка) тощо. 
Так само по-неграмотному читали 
росіяни-картографи й угорські ма- 
мапи (не знаючи, напр., що угорсь­
ке 52 треба читати як с і що угор­
ське s це ш), а звідси і в нашому 
київському каталозі появилися такі 
дивогляди, як Тереіпва (Тересва), 
Пришлоп (Присліп), Сипот (Шипіт), 
словацько-угорські Пініє, Віча, Ве­
ла, Мочонка, Цернице або румунсь­
кі Басхеу, Пляїська. Напевно та­
кого румунсько-магтното книжного 
походження і назва правого допли­
ву Білої Тиси Паулек (себто Пав- 
ляк). Щоправда, подібним шляхом 
просмикнулася і в географію Укра­
їни В. Кубійовича буковинська наз­
ва Селятин (гуцульсько-діялектне 
Селєтин) у формі Селетин (див. 
«ЕУ». 2, 468).

При українських назвах річок 
подано, крім наголосу (він є й на 
російських формах цих назв, інко­
ли чомусь різнячися від українсь­
кого), ще й форму родового відмін­
ка. Однак є таємницею складачів, 
звідки вони взяли такі дивовижні 
наголоси при західньоукраїнських 
річках, як от: Зимна Вода, Звгшяч, 
Глибичок, Хлібкчок, Вільховець. 
Загалом можна сказати, що рідко 
котрий поданий у  цьому каталозі 
наголос відповідає народньому за­
хідноукраїнському (хібащо укла­
дачів інформував тут якийсь лем­
ко або поляк). Дивні форми трапля­
ються і з закінченням родового від­

мінка (напр., Стрий — Стрмю). Ма­
буть, кепське відчитанкя росіянами- 
картографами з польської чи ні­
мецької мапи назви лівого допливу 
підльвівської Білки — львівсько- 
винницької річки Марунька утво­
рило і нам особисто ніде не чувану 
назву Марущак (позиція 33).

Нібито улітературнюючи здебіль­
шого діялактні назви, автори ні ра­
зу консеквентними не були; бо є 
Зульня (правий доплив Горині) і 
Зольня (лівий доплив Уборти), Пе- 
ревезня (правий доплив Случі), 
Грезля (лівий доплив Ужа) і Гря- 
зива (правий доплив Жолоні) та 
Тетива (правий доплив Снову).

Каталог включає 2613 позицій 
(річки, канали, балки) з українсь­
кими та російськими назвами і гід­
рографічними даними (довжина . і 
поверхня сгочища). З цієї кількосги 
коло 260 позицій позначено поміт­
кою «без назви»: вони стосуються 
головно річок степової України та 
Полісся. Впорядковано назви за 
сточищами окремих річок (Висли, 
Дунаю. Дністра, міжбасейня Пруту- 
Дністра та Дністра-Богу і Дніпра- 
Дінця, Дніпра, Богу, Дінця і Кри­
му), при чому тільки в кордонах 
УРСР. Якщо зважити, що укладачі 
включали в каталог річки довжи­
ною понад 10 км і з сточищем по­
над 25 кв. км, то ці «відсутні наз­
ви» зумовлені не тим, що довко­
лишнє населення тим водам назви 
не дало, але тим, що на мапах. які 
використано, назв не було вписано. 
Спираючися виключно' на російські 
мапові написання, автори створили, 
зокрема щодо західньоуікраїнських 
теренів, типовий книжно-кабінет­
ний номенклятурний розгардіяш. 
Ще бракує лише того, щоб цю ди­
вовижу якінебудь пів,грамотні вер­
ховоди наказали завести на місці, 
як офіційні назви, подібно до того, 
як у 1939 р. по-неграмотному було 
наказано вживати таких нібито «лі­
тературно-мовних» творив, як вин- 
никський (винницький), бібркський 
(бобрецький), теребовльський (те- 
ребовельський), жовквівський (жов- 
ківський) Тарнопіль, Ровно.

Випускаючи таку неохайну писа­
нину, київська Академія наук і Ін­
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ститут мовознавства слави «вітчи­
зняній науці» не принесли. За це 
видання треба буде паленіти від 
сорому перед чужинцями. Такі гру­
бі промахи немислимі ні у виданні 
нинішньої польської, ні чеської ака­
демій наук. Вийшло щось подібне 
до неграмотних «приміток» у  ви­
даннях українських письменників, 
де подаються такі скандальні тлу­
мачення західноукраїнських дія- 
лектизмів: «бриндушка — копичка, 
купка», а в висліді з Федьковиче- 
вого «Ой, на снігу, на морозі брин- 
душечка сина» (себто синя) в ре- 
дактора-анальфабета скомбінува­

лася «копичка сіна» (див. Ю. Ф е- 
дькович: «Вибрані твори», Держ. 
в-во худож. літератури, Київ, 1955, 
стор. 53, автор передмови, упоряд­
ник текстів та приміток Г. Мізюн). 
Тим часом та фатальна бринду- 
шечка — це найзвичайніший собі 
«крокус», і її можна було знайти 
навіть у Грінченковому словнику.

Все це свідчить про трагічне об- 
ниження рівня мовознавчої науки 
на нашій батьківщині, зумовлене 
ще ліквідацією сотень україністів 
у 30-их роках.

О. ГОРБАЧ
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Пересунення і зміни в партійному апараті УРСР

Від 1958 року і до т. зв. січневого 
поширеного пленуму ЦК КПРС в 
цьому році в апараті радянської 
«нової кляси» не мали місця видат­
ніші персональні пересунення чи 
зміни, які набирали б характеру 
чистки. Тоталістський режим рад­
ше стабілізувався після кризи на 
верхах монопартійної драбини — 
ліквідації «антипартійної групи» 
(Молотов, Каганович, Маленков та 
Шепілов, «який до них приєднав­
ся», а опісля Булганін) і після аф е­
ри Жукова. Усунення Беляева та 
Кириченка було, здається, внутрі­
партійним епізодом без якихось 
серйозніших наслідків у структурі 
апарату, за вийнятком досі ще не- 
з ’ясованих переведень членів пре­
зидії ЦК КП України, Гуреєва та 
Найдека, на нижчі партійні щаблі
— першого на пост голови облви­
конкому в Луганському, другого на 
пост першого секретаря в Черка­
ській області. До речі, афера Бєля- 
єва-Кириченка також не з ’ясована 
досі західніми експертами «крем- 
льолотії», і про лаштунки цієї аф е­
ри були поширені різні непереві- 
рені інформації, а то просто леґен- 
ди та фантастичні чутки.

Можна дивуватися з того, що за­
хідні досліджувачі радянської дій- 
сности присвятили так мало уваги 
падінню Олексія І. Кириченка, яко­
го вони якийсь час уважали навіть 
можливим «наслідником Хрущова». 
Виникає оправдане питання, чи та­
ке незацікавлення його долею та 
причинами його падіння випливає 
з факту, що Олексій Іларіонович 
мав марку національно свідомого 
комуніста-українця.

Знавці твердять, що однією з най­
суттєвіших ознак кожного тоталіст- 
ського режиму є періодичні чистки,

без яких він ні функціонувати, ні 
існувати не може. Система чисток 
є приреченням цього режиму, а но­
сії системи невільниками цієї зако­
номірносте На жаль, важко вста­
новити періодичність такого «очи­
щувального» процесу, бо в суспіль­
ному житті людські емоції мають 
перевагу над холодним та речевим 
мисленням. Таку перевагу мають ці 
емоції також і передусім у суспіль­
стві, спотвореному кліщами тота- 
лізму.

Над широкими просторами СРСР
з січня цього року бродить привид 
чистки. За повідомленнями радян­
ської преси ця чистка охопила зо­
крема керівні партійні кадри. Про 
нижчі щаблі партійної драбини пре­
са, яка доходить за кордон, мов­
чить, бо цими справами напевно 
займаються обласні, міські та ра­
йонні газети, яких не допускають 
не тільки за кордон, але також  
поза даний район чи дану область. 
Важко припускати, щоб нова сис­
тема хрущовської чистки (чи «ле­
нінського центрального комітету») 
діяла за парафразованою засадою: 
«високих партійців чистять, а малих 
залишають у спокої» (в оригіналі
— «малих злочинців вішають, а ве­
ликих залишають на свободі»).

В середньоазійських союзних ре­
спубліках чистка партійного та дер­
жавного апаратів дійшла майже до 
межі справжньої оргії. Сьогодні ще 
важко встановити її причини, бо 
офіційна арґументація та інтерпре­
тація, що йшлося про кари за «сві­
доме фальшування звітів про госпо­
дарські успіхи», тобто за окозами­
лювання. аж ніяк переконати не мо­
жуть. Не виключено, що т. зв. «фа­
льшиві Звіти» були наслідком! пеі- 
реростів «місництва», тобто, ясніше
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висловившись, керівні національні 
кадри в партійному апараті на пра­
ктиці саботували різкі заготівлі 
«державі» (читай — імперіяльному 
центрові в Москві), прикривши їх  
недійсними звітами. Також не мо­
жна виключати можливість, що ці 
кадри хотіли грати на суперечнос­
тях між Пекіном і Москвою, бо що 
вільно робити Албанії, те може до­
зволити собі якоюсь мірою, напри­
клад, також і Киргизька PCP. Ко­
ли ми не виключаємо таких мож­
ливостей, то це ще не означає, що 
ми ставимо беззастережні тверд­
ження. Нам тільки дивно, що ніхто 
на Заході не хоче замислитися над 
тим, чи гостра боротьба режиму з 
т. зв. «окозамилювачами» в серед- 
ньоазійських республіках не є мас­
куванням боротьби з «буржуазними 
націоналістами» чи національними 
ревізіоністами серед туркестанських 
партійців.

До кінця травня поважні зміни 
в керівному партійному апараті ма­
ли місце в ЗО краях та областях 
СРСР.

В Україні таких докорінних змін 
майже не було, за вийнятком Пол­
тавської, Одеської та Харківської 
областей, де усунено перших секре­
тарів: на Полтавщині — Р о ж а н -
ч у к а, на Одещині — Є в с є є в а, 
на Харківщині — Т и т о в а ;  на міс­
це першого прийшов К о м ’ я х о в  з 
Криму, на місце другого С и н и ц я ,  
колишній перший секретар міськко­
му в Києві, останньо голова Рес­
публіканської ради професійних 
спілок УРСР, а на місце третього
— С о б о л ь .  На Крим перейшов 
JI у т а к з адміністраційного («ра­
дянського») обласного апарату, а на 
місце Синиці — К л и м е н к о ,  один 
з колишніх перших обласних секре­
тарів, який на т. зв. травневому 
пленумі ЦК КПУ авансував на кан­
дидата в члени президії ЦК. JI а- 
з у р е н к а  переведено із Львова на 
пост першого секретаря Житомир­
ського обкому, чим знижено його 
впливи, а на його місце прийшов 
Г р у ш е ц ь к и й  з Волині, де аван­
сував другий секретар, К а л и т а .

Іншими словами, партійний апа­
рат в Україні виявився умовно ста­
більним, і говорити про хвилю чи­

стки в Україні є пропагандистським 
перебільшенням, якщо ці пересу­
нення порівняти з чисткою в Тур- 
кестані і з пов’язаною з нею пре­
совою кампанією проти вичищених.

Справу Никифора Т. К а л ь ч е н -  
к а перецінено. Треба нагадати, що 
він був колись протеґований не ті­
льки Хрущовим, але також і  Ки- 
риченком, який потяг його з собою 
з Одеси до Києва, де в перші піс­
лявоєнні роки Кириченко був пер­
шим секретарем обкому, а Каль- 
ченко — головою облвиконкому. 
Також нагадати треба, що Ники­
фор Тимофійович є політиком ниж­
че пересічі (тобто обласного машта- 
бу), який поза кукурудзою та агро­
номією політичних проблем не ба­
чив і не бачить. Поширена загаль­
на думка, що його ніби здеґрадова- 
но за провали в сільському госпо­
дарстві України, не відповідає пра­
вді, бо він, ставши міністром заго­
тівель — тобто ділянки, де таких 
провалів було найбільше, — далі 
матиме справу з кукурудзою та 
аґрономією. Кальченка здеґрадова- 
но за недолугість і зроблено з ньо­
го «козла відпущення».

Клясичним козлом відпущення 
треба вважати Михайла Сергійови­
ча Г р е ч у X у, якого наперед зві­
льнено з посади заступника голови 
ради міністрів УРСР, а на травне­
вому пленумі ЦК КПУ «задоволе­
но його просьбу і звільнено від 
обов’язків члена президії ЦК», мов­
ляв, з огляду на «стан його здоро­
в’я» (офіційне повідомлення про 
пленум ЦК КПУ в київських газе­
тах від 20 травня). Гречуху, люди­
ну районного маштабу, — при кінці 
1937 року його дослівно витягнено 
з одного райвиконкому на Ж ито­
мирщині на пост прем’єра, — ки­
нув ЦК КПУ в «м’ясорізку чистки», 
щоб якоюсь мірою не пасти задніх  
у вичищувальній кампанії. А, мо­
же, насправді з здоров’ям Гречухи 
погано?

Головокружну кар’єру зробив на 
недавніх пересуненнях та змінах 
колишній київський обласний се­
кретар Т р о н ь к о, який команду­
вав усім «ідеологічним фронтом» в 
області. На короткий час він замі­
нив Хворостяного на посту завіду­
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вача відділу ЦК КПУ в справах 
агітації та пропаганди і таким чи­
ном став правою рукою диктатора 
«ідеології» в Україні Скаби. Остан­
ньо він авансував на пост одного 
з заступників голови ради міністрів
— на пост, що його посідав Гречу- 
ха, і тепер він координує діяль­
ність всіх міністерств, що мають 
справу з «ідеологічними питання­
ми», тобто міністерств культури, ос­
віти і вищої та спеціальної освіти. 
Тронько є координатором для Ба- 
бійчука, проф. Білодіда та проф. 
Даденкова і став таким чином пер­
соніфікацією «партійности в науці 
і культурній творчості». Партійний 
ідеолог у ролі адміністратора від 
науки і культури! Можна припус­
кати. що Тронько незабаром опи­
ниться серед кандидатів у члени 
президії ЦК КПУ.

Останній пленум ЦК КПУ, що 
відбувся 17-19 травня, визначив да­
ту скликання XXII з ’їзду КП Укра­
їни на 27 вересня 1961 року. Цей 
з ’їзд обговорюватиме проекти про­
грами (доповідач Підгорний) та ста­
туту КПРС (доповідач Казанець, 
другий секретар ЦК) і «переобере» 
керівні органи КПУ. Сьогодні годі 
передбачити, чи заіснують якісь по­
важніші персональні зміни.

З огляду на те, що один з секре­
тарів ЦК, Володимир В. Щ е р б и -  
ц ь к и й, недавно замінив Кальчен- 
ка на посту прем’єра, виникла по­
треба поповнити секретаріят Анто­

ном І. Г а й о в и м ,  дотеперішнім 
першим секретарем Дніпропетров­
ського обкому і партійним фахівцем  
від промислової політики. На його 
місце в Дніпропетровському аван­
сував його заступник Т у л у б у є в ,  
що треба трактувати рутиновою 
зміною в партійній кар’єрі. До речі, 
такими рутиновими змінами треба 
вважати також і більшість пересу­
нень на постах перших секретарів 
обкомів в Україні.

Цікаво, що можуть означати 
аванси Щербицького і Тронька, лю­
дей, що належать до молодшої се­
редньої Генерації? Чи Кальченко та 
Гречуха якоюсь мірою «обросли са­
лом місництва» і тому одного зде- 
ґредовано, а другого цілковито усу­
нено? Чи, може, Щербицький і 
Тронько — це вж е продукти з ре­
торти комуністичного виховання і 
політичні зразки, як повинна ви­
глядати керівна «совєтська люди­
на»? А, може, якраз навпаки: Щер­
бицький і Тронько є висуванцями 
тієї молодшої партійної ґенерації, 
яка прагне боронити права респу­
бліки рішучіше, ніж  старий Гречуха 
і представник старшої середньої ґе- 
нєрації Кальченко.

Тільки розвиток дальших подій 
у партійному житті зможе дати від­
повідь на поставлені питання. І за 
цим розвитком треба таки пильно 
стежити.

В. П. С.
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«Література, невідома у Франції»

Так назвав свою статтю відомий 
французький критик, член Акаде­
мії Ґонкурів, Андре Бійї, опубліко­
вану в «Фіґаро Літтерер» від 13 
травня 1961. Стаття написана з при­
воду появи французького перекла­
ду роману І. Багряного «Сад Гет- 
симанський». Автор її майже не зу­
пиняється на характеристиці рома­
ну. зате подає для французів за­
гальну інформацію про українську 
літературу, яку він дістав від пере­
кладача Ґ. Алєксінського. Даємо 
кілька витягів з цієї статті.

*
«Ґеорґій Алєксінський зробив пе­

реклад з української роману «Сад 
Гетсиманський» (Nouvelles Editions 
latines), автор якого Іван Багряний 
прожив свою молодість під комуні­
стичним режимом. Не можучи ду­
мати й відчувати по-тоталітарному, 
він відбув багато років тюрми й 
концентраційного табору на дале­
кій півночі Сибіру, втікав і був ка­
раний знову, звільнений у  війну, 
він живе тепер в екзилі як укра­
їнський письменник.

«З нагоди появи „Саду Гетсимансь- 
кого” мені здавалося цікавим по­
просити у перекладача інформацій 
про українську літературу, бо во­
на абсолютно невідома у Франції. 
Лише кілька років тому відкрито 
курс української мови у Школі схі­
дніх мов на рю де Ліль. Число ук­
раїнських еміїрантів дуж е велике, 
і вони дуж е активні. Вони вида­
ють понад сто періодиків. Німці, 
американці й канадійці дуж е ними 
цікавляться. Багато з них працю­
ють за океаном по університетах. 
Недавно ухвалений закон в СІЛА 
про „Тиждень поневолених наро­
дів” прийнятий завдяки їх  впливо­
ві. Сучасний канадійський прем’-  
єр-міністер гордий своїми громадя­
нами українського походження . . .

«Сучасна українська література 
представлена трьома поколіннями. 
До першого належать письменни­
ки. які залишили батьківщину піс-

сля революції 1917-18 pp.; до друго­
го — ті, що емігрували по останній 
війні; до третьої — молодь, літера­
турне формування якої відбулося 
вже на чужині.

«Серед письменників першої гру­
пи належить назвати передусім В. 
Винниченка, дуж е популярного між  
українськими читачами. Він помер 
у Франції кілька років тому. Най- 
популярніші його романи — „Со- 
няшна машина”, „Голод”, „Рівно­
вага”. Приблизно його ж  віку поет 
Олесь, співець української націо­
нальної революції, автор пісень і 
оповідань для дітей, і інший поет, 
романтичного надхнення, Маланюк.

«У другій Генерації визначаються, 
і число їх  досить значне, ті, що 
літературно зформувалися на ра­
дянській Україні і зазнали переслі­
дування за „ухили”, невірність со- 
ціялістичному реалізмові й іншим 
наказам, що приходили з Москви. 
Між ними слід назвати Любченка, 
відомого члена Вільної академії 
пролетарської літератури, автора 
„Щоденника”, що появився на емі­
ґрації; Осьмачку, прозаїка і пое­
та, гостро атакованого радянською 
пресою за „куркульську” ідеоло­
гію. В СРСР він опублікував збірку 
поезій „Скитські вогні”, а на емі­
ґрації велику поему „Поет”, а та­
кож кілька оповідань і перекладів 
з Оскара Вайлда, Шекспіра й ін. 
Слід назвати пані Д. Гуменну, ко­
лишнього члена асоціяції селянсь­
ких письменників „Плуг”, що заз­
нала репресій під час колективіза­
ції України і під час перебування на 
еміґрації опублікувала кілька ро­
манів; п. Самчука, письменника ро­
дом з Волині, раніше підлеглої По­
льщі, який завдяки цьому не зазнав 
персонально совєтського режиму, 
автора кількох великих селянсь­
ких романів, серед них „Волинь” і 
„Життя Василя ПІеремети”. При­
близно того самого віку прозаїки 
Галан, Чапленко, Смолій, Бендер, 
Ніценко, поети Ситник, Черінь, Ка- 
чуровський, Славутич та ін.
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«Найпопулярнініим з  письменни­
ків цієї другої ґенерації, літератур­
но зформованої на радянській Ук­
раїні, є безумовно Іван Багряний, 
автор „Саду Гетсиманського”, до 
французького перекладу якого на­
писав передмову Ґеорґій Алєксін­
ський. Досить відомий уж е в СРСР, 
Багряний є автором численних тво­
рів у прозі й поезії: „До меж зака­
заних” (1927), історичний роман 
„Скелька” (1929), „Аве Марія” (1929), 
„Тигролови”, відзначені першою 
українською нагородою, перекладе­
ні в Нью-Йорку, Лондоні, Торон­
то і ГолляНдії, „Вогненне коло”, 
„Розгром” і „Буйний вітер”. Попу­
лярність Багряного серед українсь­
ких читачів вимірюється тим фак­
том, що оригінальне видання „Са­
ду  Гетсиманського” вийшло в кіль­
кості двадцять п’ять тисяч примір­
ників. Цим об’є мис тим романом на 
чотириста п’ятдесят сторінок укра­

їнська література робить свій пер­
ший виступ у Франції. Це твір на­
писаний з власного досвіду. У ньо­
му поставлена та сама проблема, 
що й у „Нуль і безмежність” і в 
„Доктор Ж іваїо”, але висновок йо­
го інший. У романі Багряного син 
робітника, людська істота у фіналі 
тріюмфує.

«Найвизначніший з сучасних ук­
раїнських письменників є так само 
головою „Ради” — національної ра­
ди українців в екзилі».

Український читач легко помі­
тить у наведених рядках і неповно­
ту інформації, чи її односторонність, 
і ряд фактичних неточностей, на 
яких ми зупинятися не будемо, але 
не підлягає сумніву, що все це на­
писане з почуттям щирої симпатії 
до літератури, «не відомої у  Фран­
ції».

«Наукова біографія», побудована на помилках і перекрученнях

В нашій статті «Шевченкознавст­
во в соцреалістичній дійсності» 
(«Сучасність», ч. З, 1961) ми вже 
згадували про неґативну оцінку бі­
ографії Т. Шевченка, опрацьованої 
групою співробітників Одеського 
державного університету і випу­
щеної видавництвом Київського 
університету в 1960 p., оцінку, що її 
дав завідувач відділу Державного 
музею ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР 
Василь Косян у «Літературній га­
зеті». Йото рецензія закінчувалася 
ствердженням, що «сторінки книги 
рясніють фактичними помилками
— неточними даними, перекручени­
ми фактами, прикрими описками, 
а то й вигаданими епізодами, яких 
насправді не було в житті Шев­
ченка».

Тепер ця сама публікація дочека­
лася в київській «Вітчизні» (ч. З за  
березень 1961, стор. 202-204) рецен­
зії Леонида Вікторова під позитив­
ною назвою «Перша наукова біо­
графія Т. Г. Шевченка». Автор цієї 
рецензії, ствердивши відомий, але

зусильно заперечуваний досі радян­
ськими літературознавцями факт, 
що «за роки радянської влади . . .  
наукової біографії Т. Г. Шевченка 
не існувало», визначає вихід, у світ 
названої роботи одеських шевчен­
кознавців, нібито «першої радянсь­
кої наукової біографії Великого 
Кобзаря», як «відрадне явище не 
лише в радянськім шевченкознав­
стві, а й в  усій українській літе­
ратура».

Давши в перших уступах своєї 
рецензії таку позитивну оцінку цієї 
публікації, Леонид Вікторов при­
свячує весь дальший її тяг розгля­
дові . . .  хиб, помилок і спотворень, 
на які, мовляв, «необхідно звернути 
увагу».

Загальні зауваження Л. Вікторо- 
ва до обговорюваної ним «наукової 
біографії» дуж е суттєві, і деякі з 
них варто зацитувати дослівно: 
«Вплив української культури на 
формування світогляду Шевченка, 
зв’язки українських діячів з  пое­
том подані в книзі досить повер-
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ХОВО . . .  Малярська спадщина Коб­
заря описана дуж е схематично і да­
леко не повно . . .  Останній розділ 
майже на третину є переказом 
„Щоденника” Шевченка, не підкрі­
пленим ніяким матеріялом, хоча та­
кий є в шевченкознавстві в знач­
ній кількості».

«Спотворено. — стверджує Л. Ві- 
кторов, — текст до офорту „Дари 
в Чигирині” (стор. 109). Поперше, 
текст цей подано скороченим, і ав­
тор не потурбувався зазначити ско­
рочення, як це прийнято в науко­
вих працях, всім відомою познач­
кою — три крапки в квадратових 
дужках. Подруге, в справжньому 
авторському тексті написано „при­
бували”, а не „прибули”. І, головне, 
звідкіля взято слова „рада відки­
нула пропозиції послів Польщі і 
Туреччини”, які взяті в лапки і ви­
даються за Шевченкові. А дж е ні­
чого подібного у  Шевченковому те­
ксті немає. У нього значиться так: 
„одначе рада (опріч славного лица­
ря Богуна) присудила єднать” і т. 
д. До речі, якщо дана біографія 
наукова, то потрібно було б  навес­
ти цей текст повністю 'Саме тому, 
що більшість дослідників з а в  ж -  
д и  в и л у ч а є  ф р а з у  п р о  Б о -  
г " н а  (підкр. наше — бкр)».

«Взагалі, — пише далі Л. Вікто- 
ров, — автори біографії іноді за ­
надто вільно, навіть неохайно пово­
дяться з цитатами. Скажімо, спо­
гади Мокрицького (стор. 66) наве­
дені автором 3-ого розділу біогра­
ф ії так: „він показав Брюллову 
вірші Шевченка, „которыми Брюл­
лов был чрезвычайно доволен, и, 
увидя из оного мысли и ч у в с т в а  
молодого человека, решился из­
влечь из п о д о б н о г о  с о с т о я ­
н и я . . . ” Насправді ж  слід чита­
ти: „ ...п о к а за л  его стихотворение, 
которым Брюллов был чрезвычай­
но доволен, и увидя из оного мыс­
ли и ч у в с т в о в а н и я  человека, 
решился извлечь его из п о д а т ­
н о г о  состояния. . Або на цій 
ж е сторінці автор цитує : „ . . .  гово­
рил Брюллов насчет Шевченко”. 
Хоча треба: „ . . .  говорил Брюлло­
ву . . . ” Незначна, здавалося б, по­
милка, але вона привела до пере­

кручення всього змісту. Так само 
неохайно, не по-науковому повели­
ся автори і з статтею Беренштама 
(стор. 121), спогадами Мокрицького 
(стор. 68), записками Момбеллі 
(стор. 164) та іншими, де не тільки 
перекручені слова, а й вилучені 
групи слів без відповідного зазна­
чення цього».

Стверджуючи, що в основу рецен­
зованої ним «першої наукової біо­
графії Т. Г. Шевченка» лягли май­
ж е виключно праці про життя Шев­
ченка О. Кониськото, М. Чалого та 
Д. Косарика, Л. Вікторов дає гострю 
неґативну оцінку роботи Дмитра 
Косарика «Життя і діяльність Т. 
Шевченка», що появилася 1955 ро­
ку і що її акад. О. І. Білецький 
визначив був у 1957 році, як «пер­
ший наслідок» веденого вж е в пе­
ріод, мовляв, справжнього «радян­
ського літературознавства» «науко­
вого вивчення біографії поета». 
Щодо цієї праці Д. Косарика, яка в 
умовах радянської соцреалістичної 
дійоности досі правила теж за «пер­
шу наукову біографію Т. Шевчен­
ка», автор рецензії висловлює та­
ке зауваження: «Надто часто по­
силаються автори на книгу Д. Ко­
сарика „Життя і діяльність Т. Шев­
ченка”, яка не може вважатись 
науковим авторитетним джерелом  
хоча б тому, що в ній немає по­
силань на джерела, про що вж е  
говорилося в критиці. До ряду по­
ложень, висунутих у  книзі Коса­
рика, треба підходити дуж е й дуж е  
критично. На жаль, цього не і в и д н о  
в рецензованому виданні».

Таких і подібних загальних і кон­
кретних зауважень про помилки, 
спотворення, перекручення і натя­
жки в новій радянській біографії 
Т. Шевченка маємо в рецензії Л. 
Вікторова багато більше; проте й 
вони ще не охоплюють всіх вад 
цієї публікації. Але вж е встановле­
ні ним «недоліки» цілком запере­
чують науковість цієї публікації і 
піддають під оправданий сумнів 
твердження рецензента, що ця ро­
бота колективу співробітників Оде­
ського державного університету на­
писана «з наукових позицій» і є 
«першою науковою біографією Т. Г. 
Шевченка». бкр.
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Фальшування фолкльорного матеріялу

Про те. до якого занепаду і ви­
родження дійшли були такі наукові 
ділянки, як етнографія і вивчення 
фолкльору за режиму Сталіна, мо­
жна писати багатотомові студії. Так 
само цілі розвідки можна писати 
про ті безглузді методи, з допомо­
гою яких у сталінський період ф а­
бриковано т. зв. «радянський фол- 
кльор» і які, не зважаючи «а  весь 
процес десталінізації і деяку піз­
нішу сповидну поправу в згаданих 
ділянках, продовжуються до тепе­
рішнього часу.

Яскравим прикладом здійснюва­
них у  ділянці фолкльору фальшу­
вань і підроблювань може бути ви­
дана 1959 року Закарпатським об­
ласним видавництвом в Ужгороді 
збірка «Закарпатські народні піс­
ні», упорядкована М. Кречком. За­
стосовані в цій збірці методи «ре­
дагування» народніх пісень такі бе­
зсоромні, що вони починають ви­
кликати справедливе обурення і се­
ред радянських читачів, і навіть 
з боку офіційних радянських ре­
цензентів.

Виявом такого обурення може бу­
ти зокрема рецензія на згадану 
збірку закарпатських народніх пі­
сень, написана В. Гошовським і Ю. 
Качіем і вміщена в книзі четвертій 
журнала «Народна творчість та ет­
нографія» (за жовтень-грудень 
1960 p.), що виходить за редакцією  
Максима Рильського. У своїй ре­
цензії вони подають такі приклади 
обурливого перекручення змісту і  
тексту надрукованих у збірці М. 
Кречка пісень:

«У старій рекрутській пісні „Ой, 
у полі два явори” слова в о я к ,  
в і й с ь к о ,  к а п і т а н  чомусь за­
мінені на к о з а к ,  х л о п ц і ,  т о ­
в а р и ш .  Відомо, що ця пісня ви­
никла в ті часи, коли Закарпаття 
входило до складу Австро-У горщи­

ки. А дж е не треба доводити, що 
солдатів австро-угорської армії аж

ніяк не можна називати козаками.
«Зіпсована в збірці і історична 

пісня „Татуню, татуню . . . ” Замість 
слів «бери балту*) й гуню» встав­
лено «бери на ся гуню», а речення 
«та й забрали стрижки» зовсім ви­
ключено з тексту.

«Такі недоречності є і в пісні „Ой, 
ви дівчата . . де  замість образу 
„ламле начиння на мак дрібнень­
кий” стоїть прозаїчне „ламле на^ 
чиння уночі”. Останній куплет, в 
якому відчай жінки передано про­
стим народнім зворотом:

Ой, Боже, ой, Боже мій,
Який нещасний ж ивот2) мій! 

замінений на зовсім інше:
Долю жіночу, муж а-п’яницю 
І світ біленький я кляну. 

«Викликає обурення переробка 
історичних пісень та баляд. У піс­
ні „Турки село зруйнували . . . ”, те­
кстовий варіянт якої відомий не 
тільки на Україні, а і в інших сло­
в’янських народів, дівчина, щоб не 
стати туркенею, кінчає життя са­
могубством. Перед смертю вона про­
мовляє : 

їж те, гарчі,3) білі плечі, 
най їх  турок не вбимає 4). 

їж , плотичко, біле личко, 
най го турок не цілує, 

їжте, щучки, білі ручки, 
турка най не обробляють, 

їжте, рибки, білі ніжки, 
най вни турка н е  обходять.

«Цих чудових рядків, перлин на- 
родньої поезії, в рецензованій збір­
ці ми не знаходимо. Більше того, 
в кінці пісні дівчина ... вбиває тур­
ка.

«А ось ще один приклад неохай­
ного ставлення до скарбів народ- 
ньої творчости. Хлопця забирають 
у рекрути, і він іде до коханої про­
щатись:

*) Балта — сокира.
2) Живот — життя.
3) Гарчі — соми.
4) Вбимає — обіймає.
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Я до неї прийшов, а вна там стояла, 
Я їй ся поклонив, а вна заплакала.
— Не плач, мила, не плач, запла-

чеме вбоє, 
Як будуть рубати волосічко моє. 
Волосічко моє, де ти ся поділо?
— У середу рано з касарні летіло . . .

«В рецензованому збірнику пісня
закінчується так:
Я до неї прийшов, а вна заплакала. 
Я їй ся поклонив — все ся засмія­

л а . . .»
Свій перелік перекручень змісту 

і тексту народніх пісень рецензен­
ти В. Гошовський і Ю. Качій за­
кінчують ствердженням, що «така 
свавільна переробка народнього те- 
KCTV недопустима в радянській фол- 
кльористиці». Вони не мають мо­
жливо сти ствердити, що на таких 
«свавільних переробках» побудова­
ний чи не весь сучасний так званий 
«радянський фолкльор».

Характеристичний приклад «тво­
ріння» цього «радянського фолк­
льору» наводять названі закарпат-

Смерть Мерльо-Понті

В Парижі помер у травні ц. р. ві­
домий філософ Моріс Мерльо-Понті. 
На перший погляд здавалося б, що 
ця подія не має більшого характеру, 
ніж локальний. Однак, приглянув­
шися ближче, доводиться спинитися 
над деякими характерними для всієї 
нашої доби рисами філософії по­
кійного.

Мерльо-Понті належав до тієї мо­
лодої й блискучої плеяди францу­
зьких мислителів, народжених на по­
чатку нашого століття, які пережи­
ли і старались до кінця продумати 
соціяльну й духову кризу1 нашої 
доби. Муньє, Камюс, Мальро, Сартр, 
Мерльо-Понті — це блискучі пи­
сьменники, есеїсти, філософи, пу­
бліцисти, які глянули відкрито в 
прірву, перед якою стали інститу­
ції «старого доброго світу», і на не­
певні обрії майбутнього. Вони хоті­
ли без замилювання очей і сумлін­
ня знайти ті основи й принципи, на 
яких новий світ міг би стати гу­
маннішим. ніж попередній. їхн і гли­
бокі студії скоро привели їх  до

ські фолкльористи наприкінці сво­
єї рецензії, пишучи:

«Зовсім незрозуміло, яким чином 
потрапила до розділу радянських 
пісень давня жартівлива пісня „Се­
ред села дичка”, що була записана 
Ф. Колессою на Закарпатті ще в 
30-их роках („Народні пісні з Під­
карпатської Руси”. Ужгород, 1938, 
стор. 87). В штучно створеному (! — 
б тер) третьому куплеті цієї пісні 
зовсім не до речі вставлено слово 
„тракторист”.

Серед села дичка, гоя-я 
Розпустила листя, чугая! 
Хлопець трактористом, ея-гоя-я! 
Я го полюбила, чугая»!

Якщо взяти на увагу всю доте­
перішню практику з фабрикуван­
ням «радянського фолкльору», та­
кі факти таки цілком зрозумілі, 
і дивуватися з цього приводу не­
має потреби. В усьому цьому від­
радне те, що таку практику почи­
нають розкривати і її засуджува­
ти самі ж  таки радянські науковці 
з молодшої ґенерації. бкр.

найвидатніших суспільних функ­
цій: вони скоро стають професора­
ми університетів, найбільш читани­
ми письменниками, формуючими 
опінію редакторами журналів. Але 
передчасна втома і нещасливі ви­
падки поволі проріджують їхні ря­
ди: після Муньє, після Камюса по­
мер нагло від удару серця Мерльо- 
Понті.

Професор Сорбонни після війни, а 
опісля професор у найвищій дослі­
дній інституції Франції — в Колеж  
де Франс, Мерльо-Понті не зали­
шив по собі ні надто численних 
творів, ні завершеної думки. Істо­
рія може різно оцінити цей стан. 
Але не можна заперечити, що для 
нас, для нашої доби, це була виз­
начна постать, орієнтир, свідок. Йо­
го основною рисою, як і всіх вище­
згаданих його однолітків, була сві­
домість, що в даний час, в нашу 
епоху не можна занедбати ні дум­
ки, ні акції. Ніхто з них не скори- 
став з нагоди і не став тільки «чи­
стим філософом», а також не дав
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втягнути себе в сліпу, пристрасну 
акцію наших багатих на події ча­
сів. Мерльо-Понті до кінця життя 
не переставав боротися на обох 
фронтах.

У філософії він став на методич­
ний шлях феноменології Гуссерля: 
нове «коґіто» нахиляло його до кри­
тичної перевірки всієї філософіч­
ної традиції і до критичної оцінки 
проблем дня. Під його пером про­
блеми розкладались на серію зна­
ків запитання, прийняті істини — 
на конвенційні припущення, пев­
ність пересічного думаючого чоло­
віка — на комфорт безтурботної 
людини. А чи прийшов він до нової 
синтези, до основних непохитних 
істин? До деяких — так, але до та­
ких, які не присипляли, а непоко­
їли. Мерльо-Понті вірив в оригіна­
льність феномену людини. Людина 
з  світі і у всесвіті відгадує значен­
ня. буття, старається надати значен­
ня своєму життю. У своїх основних 
творах, «Структура поведінки» та 
«Феноменологія сприймання», він 
старався проаналізувати і описати 
оригінальність цієї значенньодав- 
чої постави людини. Орієнтуючись 
одночасно на Геґеля. він однак ста­
рається схопити й історичну ево­
люцію цієї драми людини. Людина 
видалась йому єством з абсолют­
ними запитами, але без абсолютно­
го опертя. Абсолютна відповідь ви­
рішує все, — а в житті людини все 
є невирішене, все є незавершене і 
часто — випадкове. Відчуття недо- 
сконалости, обмежености —■ це бу­
ла основна риса його думки. В цьо­
му теж полягала його відмінність 
від традиційного скептицизму та ре­
лятивізму. Ці останні позиції зда­
вались йому надто легкими й ви­
гідними. А шукання й запити лю­
дини є серйозні, важливі, і відпо­
віді, хоч і не досконалі, є зате пра­
вдиві й зобов’язуючі. На цій доро­
зі основних запитів буття він зай­
шов недалеко. Можна б сказати, 
що він не вийшов повністю з серії 
своїх методичних чи то життєвих 
застережень, щоб не сказати — пе­
редсудів. Як філософічний заповіт 
залишає він нам не якусь доктрину 
або систему, а радикальне допиту­
вання.

У практичному житті він нале­
жав до тих, які вважали, що без 
розв’язки основного СОЦІАЛЬНОГО й 
політичного питання нашої доби — 
визнання людини людиною, не мо­
ж е бути ні особистого або спільно­
го, ні теоретичного або практично­
го миру і автентичного гуманізму. 
В цій ділянці він теж, як і його 
однолітки, бажав розглянути всі гі­
потези та можливості. Передусім  
він серйозно потрактував марксизм, 
як спробу відповіді на це основне 
питання доби. Він визнавав, що в 
основі марксизму були автентичні 
елементи для оцінки існуючого ста­
ну і тим самим — до його розв’яз­
ки. Його орієнтація на Геґеля, на 
історичний процес людства скеру­
вала його тим більше до серйоз­
ного сприймання деяких марксист­
ських тез, напр., про формування 
образу людини в с о ц іа л ь н и х  взає­
минах, в т. зв. «праксіс». Тут він 
допустився далекосяжної концесії 
марксизмові: засуджуючи лібераль­
ний режим за його гіпокризію, тоб­
то за розходження намірів з дійс­
ністю, він оцінював марксизм фак­
тично на основі інтенцій, основних 
гасел. Це привело його до написан­
ня оспорюваного твору «Гуманізм 
і терор», де, розглядаючи ставання 
комунізму, зокрема період, проце­
сів 1937-1938 pp., він парадоксаль­
но схилявся до т. зв. «об’єктивної»
— соціяльної істини, зокрема в по­
літиці. Однак доказом його крити­
чности та незалежности думання є 
те, що, на відмінність від Сартра, 
він кінець-кінцем не погодився з 
«марксистським вибором», а тим бі­
льше з фанатизмом і новітнім кон­
формізмом. Це демаскування фаль­
шивого «прогресизму», він зробив 
у творі «Авантура діялектики». З 
Сартром він зірвав. Його гуманіс­
тична думка щойно накреслювала­
ся. Смерть перервала його життя 
в момент недокінченого питання. 
Його заповіт і його вклад у  ф іло­
софічну думку — це радикаліза,- 
ція допитування, це теж і обов’яз­
ково свобода та автентичність до­
питування.

К. М.
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